

M. Pierre Bérégovoy est nommé premier ministre

Les écologistes en Europe

CURIEMMENT, le phénomène « Verts », consacré par les récentes élections régionales et cantonales, est apparu en France avec un temps de retard. Chez la plupart de nos voisins européens, voilà des années, en effet, que les écologistes, en dehors de leur lutte de principe pour la défense de l'environnement et leurs grandes manifestations contre les centrales nucléaires, sont venus défrayer la classe politique traditionnelle, voire brouiller les cartes.

Ce fut le cas d'abord en Allemagne, où les Grünen se sont vite radicalisés pour former une vague de contestation, parfois violente, d'un « établissement » jugé endormi et de l'Etat capitaliste. Mais après quelques heures glorieuses, dans les années 80, et quelques succès électoraux retentissants, surtout dans les scrutins régionaux où ils faisaient parfois alliance avec le SPD, le mouvement s'est divisé.

ELIMINÉS du Bundestag après les élections fédérales de décembre 1990, les Verts allemands avaient été leurs querelles au grand jour lors de leur dernier congrès d'avril 1991. Aujourd'hui, seuls les Grünen modérés gardent une certaine influence dans les gouvernements de Land.

Les Verts britanniques, laminés par le scrutin unilatéral majoritaire à un tour qui donne son charme discret à la vie politique anglaise, n'ont jamais réussi à faire élire un seul député au Parlement de Westminster. On ne peut guère le regretter dans la mesure où ce mouvement est d'un dogmatisme déconcertant. Après leur franc succès au scrutin européen de juin 1989, lors duquel ils ont obtenu 15 % des voix, les Verts ne sont plus crédités que d'environ 4 % d'intentions de vote avant les élections générales du 9 avril.

« POURQUOI ne pas voter Vert ? » Dans plusieurs autres pays d'Europe, le mouvement écologiste s'est résumé à un simple phénomène de protestation et de rejet, parfois franchement poujadiste, exploitant, par des propositions quelquefois fantaisistes, une lassitude des électeurs à l'égard des partis traditionnels. C'est le cas aux Pays-Bas et dans les pays nordiques. Comment expliquer autrement, en effet, le succès instantané (20 députés) du Parti de l'environnement, aux élections de 1988 en Suède, où justement des questions telles que la sûreté nucléaire, la protection de la nature et des consommateurs, figurent en bonne place des programmes de tous les partis et gouvernements - de droite comme de gauche ?

Ce ne fut d'ailleurs qu'un coup de colère, puisque ces grands prêtres de l'agriculture macrobiotique, parfois taxés d'« écolofascisme » par leurs adversaires lorsqu'ils réclament des réformes constitutionnelles restreignant les libertés individuelles au nom de la préservation de la planète, ont été évincés trois ans plus tard du Riksdag. Au Danemark, en Finlande, en Norvège - où ils sont aussi généralement anti-européens - leur influence a encore été plus limitée.

Alors que le mouvement écologiste, dont de nombreuses idées ont été, à bon escient, récupérées et souvent mises en œuvre par les partis traditionnels, est en perte de vitesse dans la plupart des pays d'Europe, MM. Lalonde et Waechter peuvent se targuer d'un beau succès lors des dernières élections régionales. Si elle paraît aller à contre-courant, la France est aussi en quelque sorte en situation de « rattrapage ».

M0147 - 04030 - 6.00 F



- Mme Edith Cresson regrette de n'avoir pu « remplir pleinement » sa mission
- Les Verts refusent de participer au prochain gouvernement

M. Pierre Bérégovoy a été nommé premier ministre, jeudi matin 2 avril, en remplacement de M^{me} Edith Cresson dont la démission a été acceptée par M. François Mitterrand après trois jours de longues et laborieuses tractations.

Dans sa lettre de démission, M^{me} Cresson rappelle qu'elle aurait souhaité disposer d'une équipe gouvernementale « restreinte, plus soudée » et du soutien des dirigeants du Parti socialiste. Ces conditions n'étant pas réunies, elle regrette de n'avoir pu « remplir pleinement » sa mission.

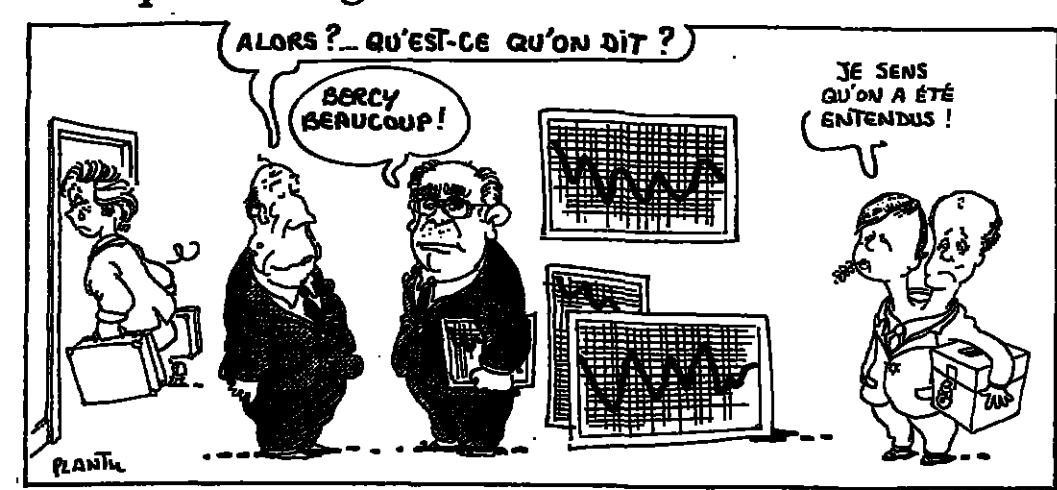
La composition du gouvernement faisait l'objet, notamment, de contacts avec certaines personnalités centristes. Le PS avait maintenu le dialogue avec les dirigeants des Verts pour explorer les possibilités d'un accord politique et de l'entrée de certains d'entre eux au gouvernement, mais le mouvement de M. Waechter a fait connaître son refus jeudi en milieu de journée, faute de « contrat ». Les Verts estiment que la nomination de M. Bérégovoy « ne répond pas aux nouvelles aspirations des Français ».

Maintenant, gouverner

par Jean-Marie Colombani

On ne brûle pas la dernière comode : c'est en vertu de ce principe, selon lequel le roi ne saurait être nu, et qu'il lui faut toujours paraître garder une carte en réserve, que M. Jacques Delors n'est pas premier ministre. Il en est d'ailleurs des cartes de réserve comme des stocks pétroliers : on ne s'en sert jamais, mais ils pèsent sur les prix !

Le choix qu'attendaient beaucoup de Français ayant été écarté, d'autant plus sûrement que le principal intéressé considérait que,



Dix mois de solitude

par Thierry Bréhier

Une femme à Matignon ! Le choix par M. François Mitterrand de M^{me} Edith Cresson pour remplacer, le 15 mai 1991, M. Michel Rocard à la tête du gouvernement a éclaté comme un coup de tonnerre dans un ciel déjà orageux. Depuis des semaines le « tout-Paris politique » bruissait de ces rumeurs dont il raffole : rien n'allait plus entre le président de la République et le premier ministre ; le « père » de la « gauche tranquille » ne supportait décidément

plus son vieux adversaire, l'idole de la « nouvelle gauche ».

Dans les « cafés du Commerce », les salles de rédaction, les antichambres ministérielles, chacun se livrait au délicieux jeu des pronostics. Bien vite, un tiers fut sur toutes les lèvres : dans le désordre, M. Jean-Louis Bianco, M. Michel Delebarre, M^{me} Edith Cresson ; mais seuls les amoureux des outsiders osaient parier sur les chances du ministre de l'Agriculture de l'époque de la « gauche triomphante ».

Lire la suite page 9

Un apport de 24 milliards de dollars en 1992

Les pays riches accordent une aide massive à la CEI

par Françoise Lazare

Le président George Bush a demandé mercredi 1^{er} avril aux parlementaires américains d'octroyer plusieurs milliards de dollars en faveur de la CEI. Le même jour, le représentant de l'Allemagne au groupe des sept pays les plus industrialisés, M. Horst Koehler, faisait savoir que le G7 s'apprêtait à lancer un vaste plan d'aide à l'ex-URSS, consacrant jusqu'à 24 milliards de dollars pour la seule année 1992.

Le plan d'aide à la Communauté des Etats indépendants (CEI), l'ex-URSS, comprendrait quatre étapes. L'adhésion formelle de la Russie au FMI, ce mois-ci, la mise au point d'un programme d'ajustement économique, en mai, le financement par les pays industrialisés du déficit de la balance des paiements, en juin, et la création, à l'été, d'un fonds de stabilisation du rouble. Selon des sources officielles japonaises, cependant, il n'y aurait pas

encore d'accord formel entre les membres du G7 en faveur d'un plan global.

Depuis près de trois ans déjà, les pays industrialisés ont pris conscience des dangers d'un effondrement économique de l'URSS, devenue CEI. Selon les époques, leur degré d'intérêt a évolué, sans qu'ils soient parvenus pour l'instant à mettre sur pied un véritable programme d'aide.

Lire la suite et l'article d'ALAIN FRACHON page 4

Mobilisation

par Michel Tatu

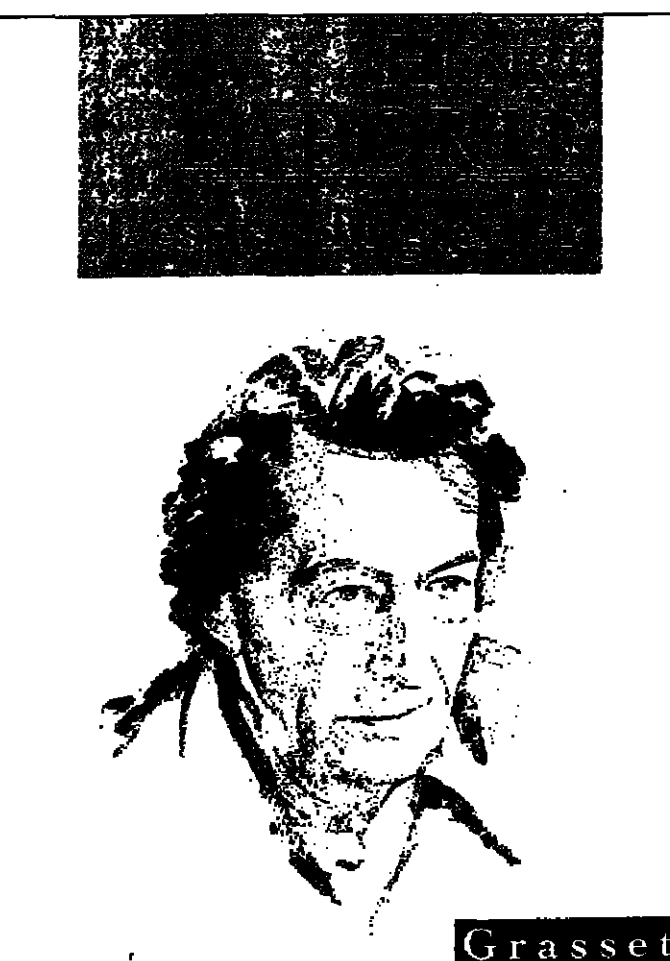
Un entretien avec M. Bettino Craxi
Le secrétaire du PSI et les élections en Italie. page 6

Carrefour du développement
M. Yves Chailier est condamné à cinq ans de réclusion criminelle. page 12

Revalorisation du plan d'épargne logement
Le plafond des dépôts est porté à 400 000 francs. page 19

LE MONDE DES LIVRES
■ Lully baladin magnifique. ■ Norman Maclean, de l'eau aux mots. ■ La femme blessée. ■ Le révolté pessimiste. ■ L'Europe au microscope. ■ La Golle au scalpel. ■ La psychanalyse dans tous ses états. ■ Le failliteur de Michel Braudeau : « Voltaire à Manhattan ». ■ D'autres mondes, par Nicole Zand. ■ Requiem pour les Esterhazy. pages 27 à 34

« Sur le vif » et le sommaire complet se trouvent page 26



DÉBATS

Social

Faire reculer le chômage

par Gérard Delfau

SELON les sondages effectués à la sortie des bureaux de vote, lors des élections municipales de 1989, le chômage est la préoccupation première des Français. Ce constat a quelque chose de terrible, si on l'éclaire par le résultat de ces élections : perte d'audience des partis du gouvernement, et d'abord du Parti socialiste ; montée en puissance d'un vote protestataire ou catégoriel. Crise de confiance, dont il faut mesurer les conséquences à terme.

Je n'ai pas de recette miracle, mais je ne me résous pas, non plus, à cette forme de fatalisme qui consiste à attendre le salut d'une hypothétique reprise économique mondiale. D'autant que la politique macro-économique de Pierre Bérégovoy est, de mon point de vue, la meilleure possible.

L'affaire, pourtant, qu'il y a des marges à explorer. A une condition, c'est que chaque Français cesse d'attendre « la » solution de l'Etat, même si l'intervention des pouvoirs publics demeure décisive : qu'il considère que la lutte contre le chômage est son affaire personnelle, là où il vit, commun, bassin d'emploi. Tel est l'esprit des sept propositions modestes que je fais pour amener l'Etat, les collectivités locales et la société civile à s'organiser à échelle humaine, là où tout le monde se connaît pour mobiliser toutes les ressources en faveur de l'emploi, toutes les formes d'emploi.

Associer les municipalités

La première proposition, c'est de régionaliser l'ANPE, tout en lui conservant son statut de fonction publique et de la spécialiser sur sa mission de placement : les agents se placent, à bon droit, de la multiplicité des tâches qu'on leur impose. Ils font tout à tour de l'assistance sociale, de l'administration

de fichiers, du conseil en formation et, quand il leur reste un peu de temps, ils s'occupent de l'insertion des chômeurs dans les entreprises. Il est temps de reconnaître que cette dernière mission est devenue un métier en soi.

La deuxième suggestion est plus délicate à mettre en œuvre : elle consiste à associer les municipalités à l'établissement de la liste des demandeurs d'emploi, afin d'assurer un réel contrôle, impossible jusqu'à présent. Je sais qu'il y a un risque de clientélisme ou, pis, de refus d'inscription, en fonction de l'origine ethnique, dans certaines municipalités contaminées par les idées d'extrême droite. C'est pourquoi il faudrait prendre des précautions : laisser à l'Etat la décision finale, en cas de contestation, et élargir l'instruction de la demande, au-delà des élus, aux représentants du monde économique et du secteur social. Bref, mettre sur pied une instance du type « centre communal d'action sanitaire et sociale », qui, après tout, a fait la preuve de son efficacité dans un contexte assez proche. Qu'on prenne garde en tout cas qu'à laisser se développer impunément le travail clandestin, on nourrit des frustrations, qui sont à l'origine précisément des réflexes d'extrême droite.

La troisième orientation consiste à systématiser la politique actuelle : offrir à tout chômeur ou allocataire du RMI un poste de travail, filée à temps partiel, par le recours massif à toutes les formes d'insertion : développement des contrats emploi-solidarité, stages en alternance, renforcement des exonérations de charges pour les salariés du secteur associatif. Je sais que toutes ces mesures ont un coût financier élevé. Aussi, cet effort budgétaire devrait-il s'accompagner d'un contrôle : en cas

de refus non motivé, il y aurait radiation du fichier des demandeurs d'emploi.

Reste que je ne suis pas sûr que l'argent public soit toujours bien employé, d'où ma quatrième suggestion : redéployer progressivement un tiers du budget consacré par l'Etat à la formation professionnelle de rattrapage au profit d'un soutien accru aux associations intermédiaires, entreprises d'insertion, régies de quartier, chantiers-écoles, etc. Ces structures, malgré un effort considérable du gouvernement, n'ont pas les moyens financiers d'une saine gestion. S'il on qu'en règle générale, elles se créent sans fonds de roulement ? Dans le même temps, trop de jeunes fréquentent encore des « stages-parcours » qui achèvent de les éloigner du monde du travail. Martine Aubry, après André Laignel, a entrepris d'assainir cette situation. Il faut que les Français soutiennent son action. Il conviendrait aussi que l'Etat se saisisse du débat prochain sur le RMI pour amener les départements à réorienter, si nécessaire, leur politique en la matière.

Quant aux régions, qui, trop souvent, se désintéressent des problèmes d'insertion, la discussion du contrat de plan est l'occasion pour l'Etat de les mettre devant leurs responsabilités.

Relancer la formation

J'ai parlé jusqu'ici d'emploi. Et, pourtant, à moyen terme, c'est d'abord au niveau de la formation initiale que tout se joue. Chacun en est conscient. Or la France est engagée sur une mauvaise pente et l'opinion publique n'en a pas conscience : à l'heure actuelle, les effectifs de l'enseignement professionnel et technique, au niveau du second degré, représentent, tandis qu'explorent les filières d'enseignement général. Gâchis humain, gâchis financier... En décembre, j'ai présenté, dans l'indifférence générale, au nom de la commission des affaires culturelles du Sénat, un rapport analysant cette situation et préconisant une série de mesures. J'en résume une. Ce sera ma cinquième proposition : porter à 20 % du SMIC la bourse attribuée aux élèves qui choisissent l'enseignement professionnel. Avant même d'être une incitation, il s'agit d'être une injustice : l'enseignement professionnel coûte plus cher aux familles qui sont d'ordinaire parmi les moins fortunées. Cela permettrait, en outre, d'établir un lien significatif avec le marché du travail.

Je sais bien qu'une telle suggestion conduit à reconsidérer le rôle de l'enseignement technique dans le dispositif général de l'éducation nationale. Et j'en tire ma sixième proposition : créer, dans chaque bassin d'emploi, un conseil local de formation, associant élus locaux, chefs d'entreprise et représentants des divers établissements de l'éducation nationale, y compris les collèges. Cette instance serait chargée d'assurer une réelle information des élèves sur les métiers et de développer les formations en alternance et de promouvoir l'enseignement professionnel. Chaque fois qu'existe un comité de bassin d'emploi, sa mission formation assumant cette mission.

Enfin, puisqu'il s'agit de décentraliser la lutte contre le chômage et de l'organiser au niveau d'un territoire où joue le réflexe de solidarité, je pense que devrait s'accroître la mise en place de structures de concertation et de soutien au développement économique local. De ce point de vue, les comités de bassin d'emploi sont particulièrement adaptés, puisqu'ils font travailler, ensemble et à parité de droits et de devoirs, les élus locaux, les représentants des chefs d'entreprise et ceux des salariés, avec l'appui du corps préfectoral, de l'ANPE et de la direction départementale du travail. Mais peu importe, en fin de compte, le type d'organisation choisi par les acteurs locaux : l'essentiel, c'est sa capacité de susciter des initiatives pour faire reculer le chômage. Telle est ma septième et dernière proposition.

Rien de neuf, dira-t-on ? Plutôt, rien de radicalement différent, mais une accélération significative de la politique actuelle.

► Gérard Delfau est sénateur socialiste de l'Hérault, président du comité de liaison des comités de bassin d'emploi.

Faut-il augmenter le RMI ?

par Jean-Jacques Dupeyrou

LA commission chargée de dresser un bilan des trois premières années d'application du RMI vient de déposer son rapport : deux énormes volumes, tant les problèmes sont complexes. De très importants développements ont été consacrés au volet insertion ; mais, on ne saurait le répéter suffisamment, la priorité des priorités doit être le logement des sans-abri, logement sans lequel tout le reste est vain.

En marge de ces priorités, un problème très débattu : faut-il élever de façon drastique le montant du RMI ? Dans son dernier ouvrage, « Français si vous osez... », Alain Minc reprend à son compte une thèse déjà ancienne et que l'on a tant, sans succès, d'appliquer aux Pays-Bas : la société doit garantir un revenu minimal identique à tous ses membres, qu'ils travaillent ou non. Revenu minimal généralisé que notre auteur fixe aux trois quarts du SMIC actuel, soit 4 150 francs mensuels (arrondis), le SMIC lui-même devant, selon lui, être supprimé.

Ce type de proposition suscite aussitôt plusieurs questions incontournables.

D'abord, question de grande actualité, ce revenu minimal serait-il garanti aux citoyens, c'est-à-dire aux nationaux, ou à tous ceux qui résident dans des conditions régulières sur notre territoire ? Or sait que MM. Le Pen, Longuet et autres mènent grand tapage pour que le RMI

soit réservé aux citoyens ; et l'on s'étonne un peu de voir la plume d'Alain Minc aller dans le même sens. Mais lors de l'émission télévisée « L'heure de vérité », l'éminent auteur a assuré qu'il s'agissait d'une erreur de laide plume. Sur un sujet aussi passionnément discuté ? On reste un peu perplexe.

Par ailleurs, autre question incontournable, ce revenu minimal généralisé serait-il garanti à chaque individu ou à chaque foyer fiscal ? Deux conceptions radicalement différentes. La réponse d'Alain Minc varie selon les pages, mais dans la récapitulation de ses propositions, il se montre formel : garantie assurée à chaque foyer fiscal, prestations familiales incluses sauf exceptions.

Un foyer fiscal constitué de deux conjoints en détresse, éventuellement chargés d'enfants, se verrait donc garantir 4 150 francs par mois, allocations familiales comprises ; mais le couple non marié (deux foyers fiscaux) aurait droit à 8 300 francs mensuels.

Je ne suis pas certain qu'une telle pénalisation du mariage serait facilement acceptée. Autre exemple : une famille d'agriculteurs en difficulté, gagnant péniblement 5 000 francs par mois, voit s'installer à proximité quatre marginaux vivant de la façon la plus oisive, mais auxquels la collectivité nationale devrait verser 16 800 francs par mois, non imposés ou imposés de façon symbolique (quatre foyers fiscaux...), et sans que ce verse-

ment puisse être assorti de la moindre obligation de formation, stage, etc. Minc exclut absolument de telles conditions. Je ne jurerai pas qu'un tel voisinage ne soulèverait pas quelques difficultés.

Bien d'autres questions mériteraient d'être posées. Ainsi, qui acceptera de travailler pour un salaire de 4 000 à 5 000 francs par mois si le travail n'est vraiment pas gratifiant et si l'on peut se débrouiller pour gagner autant sans rien faire ? Dans le scénario réservant le revenu minimal aux nationaux, ces travaux pourraient être exécutés par des immigrés... mais au cas contraire, il est à craindre que seules soient volontaires les personnes chargées de famille, désireuses d'ajouter un salaire même minime à leurs prestations familiales. Autre question : ceux qui travailleront en échange de très bas salaires accepteront-ils de voir ces derniers amputés de lourdes cotisations d'assurance vieillesse ? Pourquoi cotiser si l'on peut espérer avoir autant sans cotiser ?

Il est vrai que sautant d'un piège volant à un autre, Alain Minc suggère ailleurs de substituer la CSG à toutes les cotisations salariales et à plusieurs points de cotisations patronales, mais sans percevoir, en tout cas sans évaluer, les conséquences auxquelles conduirait cette extravagance.

On le voit, tout ça n'est pas simple.

BIBLIOGRAPHIE

Le métier de préfet

PAUL BERNARD, **LE PRÉFET DE LA RÉPUBLIQUE**, Le Chêne et l'Olivier Economica, 260 p., 98 F.

NUL mieux que le préfet du Rhône, préfet de la région Rhône-Alpes, qui est aussi président de l'association du corps préfectoral, ne pouvait décrire le métier de préfet. Parce qu'il repose sur une expérience intensément vécue, son livre est très vivant. Il montre la diversité des responsabilités confiées au représentant de l'Etat dans le département et la région, et à ses collaborateurs directs, secrétaire général, directeur de cabinet, sous-préfets d'arrondissement.

Fonctionnaire d'autorité dont les attributions couvrent toutes les facettes des interventions publiques dans la vie sociale, le préfet se penche sur l'attribution des décorations comme sur l'aménagement routier, aussi bien que d'animation culturelle, intervient pour maintenir la sécurité publique en même temps qu'il veille au développement économique. Son action revêt une forte dimension humaine : le préfet dirige les fonctionnaires de l'Etat, dialogue avec les élus, anime et, le cas échéant, apaise les partenaires sociaux et les responsables du monde syndical et associatif. Aussi chaque préfet marque-t-il sa façon de faire de sa propre personnalité tandis qu'il s'investit nécessairement tout entier dans ses fonctions. Même sa famille est associée à son métier, à un degré qui n'a guère d'équivalent dans d'autres activités professionnelles.

La richesse des attributions préfectorales suffit à écarter toute mélancolie de la réflexion du préfet Paul Bernard. Oui, la fonction demeure passionnante après la décentralisation. Il n'y a pas, selon Paul Bernard, à regretter la perte de l'exécutif de la collectivité départementale, qui était d'ailleurs déjà prévue par la Constitution de 1946. La séparation entre l'assemblée départementale et le représentant de l'Etat clarifie les responsabilités et permet au préfet de centrer son rôle sur la mise en œuvre des politiques de l'Etat. A ce titre, des champs sans cesse nouveaux s'ouvrent à lui, protection de l'environnement, efforts pour créer des emplois, rénovation des banlieues, insertion des plus défavorisés, intégration des étrangers qui résident dans notre pays.

L'Europe ajoute des activités supplémentaires : de façon originale,

Paul Bernard montre que le préfet est aujourd'hui chargé de la mise en œuvre, dans le département et dans la région, des politiques communautaires. Désormais, il est aussi le représentant de la Communauté européenne. Plus que jamais, afin d'assurer des tâches aussi variées, le préfet doit être à l'écoute de tous, comprendre et se faire comprendre, mettre en relation, rapprocher les partenaires, communiquer et faire œuvre de médiateur pour encourager les initiatives, mobiliser les ressources et les énergies, coordonner les acteurs du jeu social.

Bien exercer de telles missions implique d'écarter tout parti pris. Serviteur de la République, le préfet rassemble les citoyens autour des valeurs communes, dont il assure la permanence, au-delà des changements de gouvernement qui résultent des expressions successives du suffrage universel. A une époque où les liens entre le pouvoir politique et l'administration se troublent parfois, l'institution préfectorale rappelle les nécessités d'une fonction publique qui, certes, applique sans défaillance les décisions du gouvernement, mais dont l'autorité politique doit respecter l'indépendance et la neutralité. Le souvenir plusieurs fois évoqué par Paul Bernard dans son livre de Jean Moulin, héros préfet d'Eure-et-Loir en 1940, traduit l'attachement aux principes fondamentaux de l'Etat républicain, dont l'autorité préfectorale est une composante essentielle. Et la carrière même de Paul Bernard, préfet sans discontinuité depuis 1977, et préfet de région depuis 1983, montre qu'au-delà des changements démocratiques l'Etat républicain s'enrichit de la permanence de ses grands serviteurs.

Gardien de la cohésion sociale

Homme d'action, Paul Bernard est aussi un homme de pensée. Le « préfet de la République » est un titre qui s'ajoute à une œuvre déjà riche de plusieurs ouvrages. Et dans ce dernier livre la description du métier préfectoral débouche sur une réflexion d'ensemble sur le rôle de l'Etat dans la société d'aujourd'hui. Au fur et à mesure que le monde évolue, les services publics ont à se moderniser : leur adaptation constante est indispensable pour qu'ils restent fidèles à leur vocation. Celle-ci est d'abord d'assurer la cohésion de la société.

Pour que les plus faibles ne soient pas écrasés, pour que les préoccupations catégorielles n'effacent pas tout projet collectif, pour qu'au total se dégagent les solidarités indispensables à toute société, il

importe que l'Etat demeure le creuset où volontés et intérêts particuliers se fondent en intérêt général et en volonté collective. Le progrès économique, l'efficacité, le développement impliquent une cohérence des grandes actions nationales que le préfet maintient sur le territoire. « Homme aux cent métiers », il exerce ainsi la fonction essentielle de l'Etat que j'essaie d'exprimer, le 3 janvier, dans les vœux des corps constitués au président de la République : « Faire vivre les hommes ensemble et orienter l'avenir de la société pour répondre à ses aspirations profondes : il est le cœur de l'Etat et de sa fonction politique. Il est le gardien de la cohésion sociale, fondée sur le sentiment de tous d'être les acteurs responsables de la vie de la cité ».

Il est agréable, pour le vice-président du Conseil d'Etat, en présentant les réflexions d'un préfet de grande expérience sur ce que sont aujourd'hui ses fonctions, de constater le même regard porté sur le métier de préfet. Bien des liens unissent, en effet, le Conseil d'Etat et le corps préfectoral. Tous deux ont trouvé leur forme moderne en l'an VIII et pour tous deux les textes de l'an VIII allient aux aspirations issues de la Révolution des traditions qui remontent à l'Ancien Régime et qui étaient déjà des traditions de rapprochement : autres des préfets, les intendants étaient les plus souvent choisis parmi les maîtres des requêtes du Conseil du roi, dont le Conseil d'Etat est l'héritier.

Les échanges sont demeurés réguliers entre les deux corps : le Conseil d'Etat s'enrichit de membres du corps préfectoral nommés par le tour de l'extérieur et il n'est pas rare que des membres du Conseil d'Etat exercent, durant quelques années, les fonctions préfectorales. Le contrôle de légalité des actes des collectivités locales, tel qu'il a été organisé par la loi du 2 mars 1982, a ouvert une nouvelle occasion de rencontres entre la juridiction administrative et l'administration préfectorale. Plus largement, le Conseil d'Etat et le corps préfectoral ont en commun d'exercer des attributions d'ordre général, qui leur permettent d'avoir une vision d'ensemble de l'administration. Aussi sont-ils les premiers témoins des valeurs fondamentales de l'Etat républicain que le livre du préfet Paul Bernard exprime avec une force et une conviction qui sont particulièrement bienvenues.

MARCEAU LONG
Vice-président du Conseil d'Etat.

Le Monde

RÉDACTION ET SIÈGE SOCIAL :
15, RUE FAUGUÈRE
75501 PARIS CEDEX 15
Tél. : (1) 40-65-25-25
Télécopieur : (1) 40-65-25-99
Téléc : 206.806F

ADMINISTRATION :
1, PLACE HUBERT-BEUVÉ-MÉRY
94852 IVRY-SUR-SEINE CEDEX
Tél. : (1) 40-65-25-25
Télécopieur : (1) 49-60-30-10
Téléc : 261.311F

Édité par la SARL Le Monde
Durée de la société :
cent ans à compter du
10 décembre 1944
Capital social :
620 000 F

Principaux associés de la société :
Société civile
« Les rédacteurs du Monde »
« Association Hubert-Beuve-Méry »
Société anonyme
des lecteurs du Monde
Le Monde-Entreprises,
M. Jacques Lesourne, gérant.

Imprimerie
du « Monde »
112, r. M. Lefebvre
94852 IVRY CEDEX

Commission paritaire des journaux
et publications n° 57 437
ISSN : 0393-2037

PRINTED IN FRANCE
Renseignements sur les microfilms
et index du Monde au (1) 40-65-25-33

ABONNEMENTS
1, place Hubert-Beuve-Méry, 94852 IVRY-SUR-SEINE CEDEX. Tél. : (1) 49-60-32-90

TARIF	FRANCE	SUISSE-BELGIQUE LUXEMB.-PAYS-BAS	AUTRES PAYS Valeurs normales-CEE
3 mois	460 F	572 F	790 F
6 mois	890 F	1 123 F	1 560 F
1 an	1 620 F	2 086 F	2 968 F

ÉTRANGER : par voie aérienne tarif sur demande.
Pour vous abonner, renvoyez ce bulletin accompagné de votre règlement à l'adresse ci-dessus ou par MINTTEL : 36-15 LEMONDE code d'accès ABO

Changements d'adresse définitifs ou provisoires : nos abonnés sont invités à formuler leur demande deux semaines avant leur départ, en indiquant leur numéro d'abonnement.

BULLETIN D'ABONNEMENT

Pr. Pay. 1992

Durée choisie : 3 mois ☐ 6 mois ☐ 1 an ☐

Nom : _____ Prénom : _____

Adresse : _____

Localité : _____ Code postal : _____

Veuillez avoir l'obligeance d'envoyer tous les noms propres en capitales d'imprimerie.

ETRANGER

Les négociations bilatérales de paix au Proche-Orient relancées

Les quatre délégations arabes iront à Washington le 27 avril

Réunies pour la première fois dans la capitale libanaise, les quatre parties arabes engagées dans les négociations bilatérales de paix avec Israël ont répondu positivement, mercredi 1^{er} avril, aux deux points de la dernière proposition américaine : oui à la prochaine session des négociations le 27 avril à Washington, oui à une autre ville que la capitale fédérale pour la poursuite de ces pourparlers bilatéraux.

BEYROUTH

de notre envoyée spéciale
Comme le réclamaient les États-Unis, sur l'insistance d'Israël, depuis la fin de la troisième série de rencontres de Washington en janvier, Jordaniens, Libanais, Palestiniens et Syriens proposeront chacun une liste de villes qui pourraient abriter les sessions suivantes des négociations bilatérales.

Contrairement, toutefois, aux vœux israéliens, aucune de ces villes ne se trouve au Proche-Orient. Chypre, par exemple, a été écartée, la quasi-totalité des villes envisagées se situant en Europe occidentale. La seule exception significative, mais qui n'a aucune chance d'être acceptée par l'État hébreu, consista à proposer le siège de l'ONU à New-York, « un lieu neutre, extra-territoire américain », soulignait un délégué.

L'accord sur la participation à la réunion du 27 avril s'est fait dès le début des entretiens, les ministres ayant estimé que les Arabes, dans les circonstances actuelles, avaient plus à perdre qu'à gagner en s'abstenant. A quelques mois des élections israéliennes, les négociateurs arabes ne souhaitent certes pas donner au premier ministre, M. Itzhak Shamir, l'occasion de rejeter sur eux la responsabilité d'un quelconque échec du processus.

Si toutes les parties sont tombées

d'accord pour affirmer qu'aucun résultat substantiel n'avait encore été obtenu après quatre séries de pourparlers, ils ont toutefois jugé que le bilan n'était pas totalement négatif dans la mesure où ces négociations avaient permis de mieux faire connaître et défendre, aux yeux de la communauté internationale, le point de vue arabe.

Au moment, d'autre part, où les États-Unis serrent la vis à Israël en refusant l'octroi - sans l'arrêt des colonies de peuplement - des garanties financières à l'État hébreu, les négociateurs arabes ont rappelé leur « attachement au rôle efficace et moteur des copartisans pour contrer les tentatives israéliennes de torpiller le processus de paix par le biais d'agressions répétées au Liban sud, de la poursuite des colonies de peuplement et de la violation des droits de l'homme en Palestine occupée ».

Un succès pour le Liban

Aux dires de tous les participants, cette réunion s'est déroulée dans une atmosphère très « franche », chacun ayant pu exprimer librement son point de vue. Membre de la délégation palestinienne à Washington et venu à Beyrouth, M. Saeb Erekat, qui vit en Cisjordanie, a ainsi pu exposer les enjeux du processus dans la campagne électorale israélienne. Un sujet dont ne peuvent se désintéresser les négociateurs arabes, même si tous, officiellement, affirment qu'il s'agit d'une affaire intérieure israélienne.

Thème controversé puisque seule la Jordanie avait participé à la réunion de Moscou, les négociations multilatérales n'ont fait l'objet d'aucun débat à Beyrouth, et selon M. Yasser Abed Rabo, membre du comité exécutif de l'O.L.P., la question sera discutée lors de la prochaine session ministérielle de la Ligue arabe au Caire le 22 avril. Les délégués de la troika euro-

péenne en tournée dans la région, qui ont rencontré mercredi soir les ministres arabes, n'ont pas obtenu d'accord sur la prochaine participation de la Syrie et du Liban à ces pourparlers et ont fait valoir, de source syrienne, qu'en l'état actuel des choses, Damas n'a pas modifié sa position de refus de participer aux négociations multilatérales.

Les Palestiniens, en revanche, pourraient, a affirmé M. Abed Rabo, y prendre part dans la mesure où la délégation, comme l'avait laissé entendre le secrétaire d'État américain James Baker à Moscou, pourrait comprendre à la fois des Palestiniens de l'intérieur et de la diaspora.

Au-delà de ces résultats immédiats, et sans véritable surprise, cette réunion constitue un succès pour le Liban, qui a donc abrité, pour la première fois depuis le début de la guerre en 1975, une réunion interarabe sur un sujet non exclusivement libanais. Si la population, ébranlée par la crise économique, est restée quasi indifférente à ces retrouvailles, les responsables s'en sont réjouis, et le président Elias Hraoui devait s'entretenir séparément jeudi avec chaque chef de délégation. Un succès à partager bien sûr avec Damas, pas mécontent de montrer les résultats positifs, en matière de sécurité au moins, de la « paix syrienne ».

La réunion de Beyrouth a aussi marqué le grand retour au Liban, pour la première fois depuis 1982, de hauts responsables de l'O.L.P. Arrivés en compagnie de la délégation syrienne, les responsables palestiniens, MM. Farouk Kadoumi, « ministre » des affaires étrangères de la centrale palestinienne, et Yasser Abed Rabo, ne cachaient pas leur joie et leur émotion de retrouver ainsi, l'espace de vingt-quatre heures, la capitale libanaise.

FRANÇOISE CHIPAUX

ISRAËL : soucieux d'améliorer leurs chances

Les travaillistes présenteront des candidats plus jeunes aux élections législatives du 23 juin

Dans la perspective du scrutin législatif du 23 juin, le parti travailliste israélien a procédé mercredi 1^{er} avril à un important rajeunissement de ses cadres en organisant en son sein - chose inédite dans le pays - des élections « primaires ».

JÉRUSALEM

de notre correspondant

« Révolutionnaire » : c'est l'expression, en l'occurrence quelque peu démodée pour qualifier un renouveau, que M. Shimon Pérès, débordant d'un rare enthousiasme, a employée mercredi 1^{er} avril, au vu de l'attrayante combinaison politique issue mardi des premières grandes « primaires » jamais organisées par un parti israélien. Que l'ancien chef des travaillistes en perde jusqu'à la maîtrise de sa pensée, voilà qui illustre le sentiment d'euphorie qui s'est emparé mercredi du parti tout entier. « Renouveau, renouveau, changement de peau ».

Quelles que soient les épithètes utilisées, jeudi matin 2 avril, par la presse locale, une chose est claire : les cent quatre mille électeurs internes du Parti travailliste, c'est-à-dire les deux tiers des inscrits qui ont participé, mardi 31 mars, à ces « primaires », ont voté avec une grande subtilité politique, dosant savamment les deux ingrédients qui font les victoires électorales dans les sociétés légèrement schizoïdes : le rêve et la sécurité. Dix-sept nouveaux venus sur quarante-cinq noms, dont dix qui n'ont jamais été ministres, parmi les douze premiers.

Voilà pour le rêve. La plupart des nouvelles têtes sont jeunes, plutôt bien faites, et elles ont des idées plus encourageantes que d'autres quant à la manière de régler les problèmes d'Israël.

Surprise et symbole de ce surprenant coup de jeune sur un vieux parti qui a « fait » Israël, l'élection, à la troisième place, derrière les « éléphants » que sont MM. Pérès et Rabin, de M. Abraham Burg, trente-sept ans, chef de file de ceux qu'on appelle ici les « super-colombes ».

Calotte et blue-jean, sourire franc et regard clair, M. Burg, qui a eu beaucoup de démêlés dans un passé récent avec le nouveau président Rabin, a des idées bien arrêtées sur ce que doit être la notion de justice dans une société comme la sienne. Déjà membre de la Knesset, M. Burg représente, en fait, une certaine gauche radicale mais légitimiste. Il avait fait sensation, tout récemment, en entraînant le vote, lors d'une convention du parti, d'une motion prônant une meilleure séparation de l'État et de la religion. En Israël...

« La soif de paix »

M. Abraham Burg est pour l'abolition de la loi qui interdit les contacts avec l'O.L.P. Il est opposé à la colonisation des territoires occupés et favorise une solution négociée qui n'exclurait pas la création d'un foyer palestinien. M. Burg représente sans doute, pour beaucoup d'Israéliens, la part du rêve. Pour la sécurité, parmi les cent soixante-cinq candidats qui postulaient leurs suffrages, les électeurs travaillistes, qui avaient déjà élu Itzhak Rabin à la présidence du parti le 19 février dernier, ont placé, en tête de la liste, l'ancien patron, M. Shimon Pérès, l'homme qui fut tant de fois ministre et premier ministre et qui échoua, par deux fois, à reprendre au Likoud le pouvoir perdu en 1977. M. Pérès a obtenu 83 % des voix.

Et, pour faire bon poids du côté de la sacro-sainte sécurité, probablement l'un des mots les plus fréquents du vocabulaire israélien, pas

moins de six anciens officiers supérieurs ont également été placés à des postes éligibles. M. Rabin, « faucon colombes intégrales », ironisait-on au Likoud, semble avoir bien compris qu'il lui reviendrait, à lui personnellement, le héros de la guerre de six jours, l'ancien chef d'état-major, de rassurer l'électorat.

Refusant la différenciation entre faucons et colombes travaillistes - « Nous avons tous les mêmes idées », a-t-il affirmé, ce qui reste à prouver, - il s'est empressé de braquer le projecteur sur les galons de ses anciens collègues. « Voilà des gens qui savent ce que requiert la sécurité d'Israël et qui connaissent la signification du mot « guerre », a commenté M. Rabin, de sa voix lourde.

Le nouveau président du parti en est presque sûr : « Cette liste, qui est l'expression du courant central de la société israélienne et de sa soif de paix, cette liste va battre le Likoud ». De fait, les sondages lui sont d'ores et déjà favorables et les témoins du parti au pouvoir, empressés qu'ils sont dans une querelle interne avec leur ministre des affaires étrangères, M. David Lévy, s'en inquiètent déjà sérieusement. « Il y a dans cette liste des gauchistes parmi les plus extrémistes d'Israël ! », s'est exclamé le ministre du logement, M. Ariel Sharon. Peu suspect d'ignorance en matière d'extrémisme, l'ancien général, ouvrant en quelque sorte le feu sur l'adversaire, a alerté ses compatriotes sur « la grave erreur historique » que constituerait, à ses yeux, une éventuelle victoire du « Labour » le 23 juin prochain...

PATRICE CLAUDE

Dans les territoires occupés

Cinq Palestiniens tués lors d'affrontements avec l'armée

Quatre Palestiniens ont été tués et plusieurs dizaines d'autres ont été blessés, mercredi 1^{er} avril, lorsque l'armée israélienne a ouvert le feu sur un marché dans le camp de réfugiés de Rafah (bande de Gaza). En outre, un Palestinien a été tué par des militaires en Cisjordanie, et deux autres blessés. Les trois jeunes avaient jeté des pierres sur des soldats israéliens qui patrouillaient dans la région. Les affrontements de Rafah sont les plus sanglants depuis trois ans.

en vue de la fête marquant la fin du Ramadan. L'armée a annoncé que les deux agresseurs palestiniens avaient été abattus.

Elle n'a pas expliqué comment ont été tués les deux autres Palestiniens. Selon les hôpitaux locaux, il y aurait eu cinquante blessés, dont six graves. Depuis Tunis, Bassam Abou Charif, le porte-parole de l'O.L.P., a demandé au président George Bush et au secrétaire d'État James Baker d'intervenir personnellement pour mettre fin au « bain de sang » et pour permettre aux ambulances de l'ONU de transporter les blessés hors du camp, fermée les en ayant apparemment empêchés dans un premier temps. Il a accusé l'armée d'avoir ouvert le feu « au hasard avec des mitrailleuses sur la foule, tuant et blessant plus de cent cinquante personnes », sans préciser l'origine de ce bilan. - (AP)

AFRIQUE

Le procès de l'ancien président malien Traoré contre M. Jean Ziegler

« Le sang des pauvres » à la barre

Le député suisse Jean Ziegler et le quotidien Libération étaient assignés à comparaître, mercredi 1^{er} avril, devant le tribunal de grande instance de Paris, à la demande de l'ancien chef d'État malien, le général Moussa Traoré. Objet du litige : un article de M. Ziegler, publié le 23 janvier dernier dans Libération, jugé diffamatoire par l'ex-président, incarcéré à Bamako depuis sa chute il y a un an.

Lorsque l'ex-dictateur malien a lu Le sang des pauvres, le sien n'a fait qu'un tour. Par les « pauvres », Jean Ziegler ne désignait pas seulement les Maliens, mais tous les ressortissants de pays du tiers monde victimes de dirigeants faméliques des détournements de fonds publics.

Une dizaine de lignes seulement étaient consacrées à l'exemple malien, cité pour une raison bien simple : à la demande du gouvernement provisoire, qui a déouvert, selon le député tiers-mon-

diste, « les preuves comptables de transferts privés en Suisse s'élevant à deux milliards de dollars », les autorités helvétiques ont - pour la première fois - accepté de financer les avocats et les procédures dirigées contre « les banques suisses complices du kleptocrate de Bamako ».

Ces procédures n'ont toujours pas abouti. Et, au Mali, on attend toujours le procès du général Moussa Traoré, dont l'organisation avait pourtant été promise par le régime de transition, censé prendre fin en mai prochain. L'avocat de la défense, M. Dominique de Laussac, a donc sollicité un sursis à statuer, après que celui de l'ex-dictateur, M. Jacques Vergès, ait souligné que M. Ziegler « a porté ses accusations avant qu'un jugement ait été rendu ».

« On baliait d'abord devant sa porte », Basant sa plaidoirie sur ce principe, M. Vergès a qualifié l'article incriminé de « travail de manipulation », qui « vise à exonérer l'Occident de la crise économique qui sévit en Afrique, en mettant toute la responsabilité sur des hommes politiques africains ». Argument mal venu pour l'auteur

de la Suisse lave plus blanc : ce requéreur contre son propre pays a valu à M. Ziegler six procès au cours des dix-huit derniers mois...

Evouant le trafic d'or « entre Bamako et Bruxelles » qui, du temps de Moussa Traoré, « a permis à ses auteurs de détourner 347 milliards de francs CFA (7 milliards de francs) des comptes de l'État malien », et soulignant que des fonds ont été placés en Allemagne et au Canada, M. de Laussac a terminé sa plaidoirie en élargissant le débat : le sous-commission des droits de l'homme de l'ONU à Genève a en effet examiné, en août dernier, un projet de résolution concernant l'enrichissement frauduleux des responsables de l'État au détriment de l'intérêt public.

Ce projet - encore loin d'être soumis à l'assemblée générale des Nations unies - constitue un premier pas vers une normalisation du droit international en la matière. Ce procès revêt donc, aux yeux de ceux qui se battent contre les hommes d'État « kleptocrates », une importance particulière. Verdict le 13 mai.

M.-P. S.

Face aux risques de famine

La Commission européenne a élaboré un programme spécial d'aide alimentaire

Un programme spécial d'aide alimentaire d'un coût de 220 millions d'euros (1,5 milliard de francs) a été élaboré par la Commission européenne-soixante millions de personnes étant menacées par la famine en Afrique cette année, a annoncé, mercredi 1^{er} avril, le commissaire européen chargé de la coopération, M. Manuel Marín.

Pour la première fois, des pays africains producteurs de céréales, comme le Zimbabwe et l'Afrique du Sud, vont être contraints d'en importer, a affirmé M. Marín. Le programme spécial annoncé porte sur 800 000 tonnes d'équivalent céréales et s'ajoutera aux 1,4 million de tonnes prévues dans le budget normal d'aide alimentaire pour 1992.

Les États africains qui en bénéficieront sont l'Angola, l'Éthiopie, Kenya, le Lesotho, le Malawi, le Mozambique, la Namibie, la Somalie, le Soudan, la Zambie et le Zimbabwe, le reste de l'aide étant destiné à l'Afghanistan, aux réfugiés birmanes au Bangladesh, au Cambodge, aux populations kurdes, au Pérou et au Salvador. - (AFP)

démocratie au Mali-Parti africain pour la solidarité et la justice (ADEMA-PASJ) a obtenu soixante-seize sièges aux élections législatives, et non pas soixante-sept. C'est d'ailleurs ce mouvement qui est soupçonné de ne pas souhaiter organiser le procès de Moussa Traoré. D'autre part, l'ancien parti unique était l'Union démocratique du peuple malien (UDPM), et non UDPM, et le premier ministre, M. Sacko, a pour prison Soumans, et non Toumans. Enfin, l'attaque d'un village de population noire, dans le nord du pays, a eu lieu quatre jours après le début des négociations d'Alger, et non deux jours avant leur ouverture, comme indiqué dans un autre article sur le Mali publié le 27 mars.

parties, son appel à la modération, afin de permettre l'aboutissement, dans le calme, du processus de transition. - (AFP)

Le dispositif militaire français sera allégé prochainement. - Le dispositif militaire français au Tchad est sur le point d'être allégé, ont indiqué des sources concordantes mercredi 1^{er} avril à Paris. Cet allègement devrait porter sur la composante aérienne du dispositif « Epervier », mis en place en février 1986 en vue d'arrêter une offensive libyenne. - (AFP)

Rectificatif. - Plusieurs erreurs se sont glissées dans l'article intitulé « Les déçus de la démocratie au Mali », publié dans le Monde du mercredi 25 mars. L'Alliance pour la

AFRIQUE DU SUD : au moins dix morts dans un ghetto noir. - Dix personnes au moins ont été tuées mardi 31 mars et mercredi 1^{er} avril dans le ghetto noir d'Alexandria, qui jouxte les quartiers chics au nord de Johannesburg, ont indiqué la police et des sources hospitalières. La police a fait usage de grenades lacrymogènes contre une foule qui, selon elle, tentait d'attaquer des foyers de travailleurs migrants, en majorité zoulous. - (AFP)

ÉTHIOPIE : un membre du Haut-Commissariat des Nations unies pour les réfugiés (HCR), M. Lourenço Mutaca, un Mozambicain de cinquante-six ans, a été tué, mardi 31 mars, près de la ville de

C'est peut-être dans la nuit qu'on voit clair.

BIBLIOTHÈQUE
SCIENCES HUMAINES
Le cerveau rêvant
par J. ALLAN HOBSON
Éditions Gallimard

J. Allan Hobson
Le cerveau rêvant
SCIENCES HUMAINES
GALLIMARD

DIPLOMATIE

Le soutien des pays industrialisés à la CEI

L'effort américain correspond pour l'essentiel à des engagements déjà pris

WASHINGTON

de notre correspondant

Est-ce « l'effet Nixon », c'est-à-dire l'impact des critiques de l'ancien président qui avait fustigé le peu de générosité des États-Unis vis-à-vis de l'ex-URSS, ou bien l'annonce que le niveau de vie en Russie allait connaître une nouvelle chute vertigineuse ? Toujours est-il que les États-Unis ont annoncé mercredi qu'ils allaient pleinement participer aux efforts de leurs alliés occidentaux pour apporter une aide économique et financière à Moscou.

Bravant une opinion et un Congrès que les difficultés économiques intérieures ne portent guère sur les libéralités dans ce domaine, le président George Bush a présenté un « paquet » de mesures d'aide essentiellement destinées à la Russie. Au même moment, son principal rival démocrate dans la bataille pour l'élection présidentielle de novembre, M. Bill Clinton, exposait un plan similaire, dans ses grandes lignes, et se disait même prêt, s'il le fallait, à appuyer la « nouvelle » politique de M. Bush. Cette manière de consensus bipartisan sur la nécessité d'aider l'ex-URSS à réussir un début de transition vers la démocratie et l'économie de marché se retrouvait au Congrès où, d'un côté comme de l'autre, les premières réactions aux discours de M. Bush étaient plutôt favorables.

Si l'on comprend bien le dispositif complexe exposé par le président, lors d'une simple conférence de presse à la Maison Blanche, il s'agit surtout pour les États-Unis de réaffirmer leur pleine participation à la politique d'aide décidée au sein du G-7 et finalisée le même jour à Bonn. Les États-Unis confirment ainsi qu'ils participeront pour un montant de 1,5 milliard de dollars au fonds de stabilisation du Rouble de 6 milliards de dollars, que les sept pays les plus industria-

lisés entendent créer. Ils participent encore - cette fois pour 2 milliards de dollars, selon une précision de M. James Baker, le secrétaire d'État - au « paquet » de 18 milliards que le G-7 veut mettre à la disposition de la Russie (essentiellement sous forme de crédits et garantie de crédits).

M. Bush a poursuivi en indiquant qu'il demanderait au Congrès d'accélérer le vote sur la participation des États-Unis (12 milliards de dollars) à l'augmentation du capital du Fonds monétaire international destinée à assister l'ex-URSS. Il a, enfin, annoncé une série de mesures d'aide de caractère plus bilatérale : garanties de crédits agricoles de 1,1 milliard de dollars (dont 600 millions pour la seule Russie) ; 645 millions de dollars d'aide humanitaire et technique directe. L'administration demandera au Congrès de lever les dernières restrictions au commerce avec l'Est héritées de la « guerre froide » et d'étendre certains programmes de coopération (Peace Corp, notamment) aux pays de la Communauté des États indépendants (CEI).

« Il faut agir maintenant »

Pour l'essentiel, cet ensemble représente une collection d'engagements déjà pris. Sans doute soucieux des réalités électorales, M. Bush a voulu ménager son opinion intérieure, en soulignant lui-même qu'il ne s'agissait pas d'un « paquet de nouvelles sommes » à débours de la part des États-Unis. Dans ce dispositif, l'effort financier nouveau représenterait quelque 3 milliards de dollars.

M. Bush s'est défendu d'avoir agi tardivement par peur des réactions de l'électorat ou d'avoir réagi à la récente allocution de M. Nixon qui avait jugé « pathétique l'inadéquation » l'aide économique et financière américaine à la

CEI. M. Bush a expliqué que la coordination de cet ensemble de mesures avec les alliés des États-Unis au sein du G-7 avait pris du temps. Il a fait valoir que l'administration n'avait pas voulu s'engager avant d'avoir eu la garantie que les autorités russes s'orientaient bien sur la voie de l'économie de marché.

Cette garantie, a-t-il ajouté, vient d'être donnée sous forme de feu vert adressé par le Fonds monétaire international aux réformes entreprises par le gouvernement du président Boris Eltsine. A plusieurs reprises, M. Bush a tenu à saluer comme particulièrement « courageuses » les mesures de privatisation, de libéralisation des prix et de réformes de structure décidées par les autorités russes.

Tout en se défendant d'avoir cédé à de quelconques pressions, le président n'en a pas moins repris, presque mot pour mot, les arguments avancés par Richard Nixon en faveur d'une aide accrue à l'ex-URSS. M. Bush a souligné qu'il n'ignorait pas qu'une majorité d'Américains (55 pour cent, selon les sondages) étaient opposés à toute augmentation de l'aide extérieure dispensée par leur gouvernement.

Mais « le prix à payer serait exorbitant », a-t-il dit, « si la révolution en cours en Russie devait échouer » ; « cela pourrait nous plonger dans un monde encore plus dangereux à certains égards, que celui que nous avons connu durant la guerre froide ». « Il faut donc agir maintenant », « à ce moment déterminant de l'histoire », compte tenu de l'importance des « enjeux », a poursuivi M. Bush. Plus terre-à-terre, M. Baker a souligné qu'« agir maintenant », c'était aussi donner un coup de main au président Eltsine, qui doit soumettre le 6 avril son amère potion réformatrice à un parlement russe mal disposé.

-ALAIN FRACHON

Une aide massive

Suite de la première page

Depuis les grandes angoisses du début de l'hiver - va-t-on vers la famine ? Les hausses de prix seront-elles supportables ? - l'aide aux Républiques de l'ex-URSS était un peu passée au second plan des discours des responsables monétaires de l'Ouest. Ils se félicitaient du lancement d'une réforme économique radicale le 2 janvier, accordaient un report de dettes, mais décidaient visiblement d'attendre de voir quelle serait l'évolution politique et économique de cet univers en pleine révolution.

Or, depuis quelques jours, l'aide à la CEI est de nouveau en tête des préoccupations et des discours officiels. Les banques créancières, puis les États, viennent d'accorder un nouveau report de trois mois pour le remboursement du capital de la dette. Pour sa part, le Fonds monétaire international (FMI) a fait savoir que l'adhésion formelle de la Russie au Fonds n'était plus qu'une question de semaines (le Monde du 2 avril). M. Michel Camdessus, directeur général du Fonds, a publié un communiqué dans lequel il réitérait sa confiance que « le FMI fait l'objet du gouvernement de la Fédération de Russie pour avoir lancé un programme de réforme économique courageux et complet ».

Le mécontentement de Tokyo

Côté américain, après le résultat nul, en janvier, de la conférence internationale de Washington, la Maison Blanche a soudain lancé l'offensive. M. George Bush, en pleine campagne électorale, a proposé mercredi aux parlementaires l'octroi d'une aide de plusieurs milliards de dollars, afin d'exprimer le soutien des États-Unis à « la lutte pour la liberté actuellement en cours » (lire ci-contre).

Au même moment, l'Allemagne, qui préside cette année le groupe des sept principaux pays industrialisés, a fait savoir que le G-7 venait de mettre au point un véritable

programme d'assistance financière comportant plusieurs milliards de dollars d'assistance financière - jusqu'à 24, soit 130 milliards de francs !

Le changement d'attitude des pays occidentaux est radical. Les responsables américains et allemands, jusque-là très opposés sur la question de l'aide, ont soudain adopté un ton unanime. Jeudi 2 avril, le Japon a fait publiquement part de son mécontentement : Tokyo ne veut pas entendre parler d'assistance à la Russie tant que le différend territorial sur les îles Kouriles ne serait pas réglé. Mais il est vraisemblable que le G-7 dans son ensemble entérinera le plan américano-allemand.



Le virage occidental s'explique facilement. Au fil des semaines, depuis le lancement de la « thérapie de choc » en Russie, l'inquiétude a grandi. Les prix ont augmenté massivement, générant une hyperinflation. La production des entreprises s'est littéralement effondrée - on parle de - 15 % par mois - après les forts déclinés déjà subis en 1990 et 1991. Au sein du gouvernement, les jeunes économistes réunis autour d'Egor Gaidar se sont révélés incapables de poursuivre les réformes économiques après la libération des prix du 2 janvier, et M. Eltsine ne parvient pas à convaincre le Parlement de voter les conditions d'un véritable passage à l'économie de marché.

Le cours du rouble

Depuis janvier, des produits, la plupart du temps hors de prix ou d'usage, sont apparus dans les magasins et dans la rue. Mais globalement, « c'est à peine si l'on a remarqué une petite stabilisation de la distribution », constate un économiste. Dressant le bilan de la situation financière, le président de la BERD (Banque européenne pour la reconstruction et le développement), M. Jacques Attali, affirme que « les concours financiers multilatéraux seraient incapables de financer le trou de la balance des paiements en 1992 » et que 1993 serait plus catastrophique encore. Selon les estimations, il manque à la CEI entre 10 et 15 milliards de dollars cette année pour assurer l'équilibre de ses finances. Même l'économiste Jeffrey Sachs, pourtant conseiller de M. Gaidar et ardent défenseur des actions de celui-ci, ne cache pas son inquiétude.

Les Sept ont donc finalement décidé d'aider la CEI et surtout de prendre en main sa réforme économique. L'adhésion au FMI permettra à M. Eltsine d'obtenir au moins 4 milliards de dollars cette année et indirectement plusieurs milliards en prêts bilatéraux et garanties de crédits d'exportations, mais à la condition que son pays mette en œuvre les transformations économiques qui lui seront dictées. De même, les Sept devraient mettre à

la disposition de la Russie un fonds de stabilisation du rouble, de 6 milliards de dollars, lui aussi assorti de conditions très strictes (lire page 18).

Quelles seront donc ces conditions ? Certaines sont encore inconnues : à quel rythme doivent se faire les privatisations ? à quel cours le rouble doit-il être stabilisé ? Doit-il rester en circulation dans l'ensemble de la CEI ? Comment articuler la réforme russe avec celles des autres Républiques, l'Ukraine notamment ? D'autres sont déjà claires : la Russie devra entreprendre une véritable libéralisation de son commerce extérieur, contrôler strictement le déficit budgétaire. Quant aux salaires, ils devront cesser de s'aligner strictement sur les hausses de prix. La population sera donc contrainte d'accepter un nouvel appauvrissement.

La « carotte » des crédits et le « bâton » du FMI sont les deux instruments que les Sept s'approprient à manier en Russie, comme ils l'ont déjà fait par le passé dans d'autres régions du monde. « Est-ce que l'ouest est en train de perdre la Russie ? », s'interrogeait récemment *Time*, magazine, en affichant sur sa couverture la photographie d'un vieil homme barbu amaigri. Les Sept ont finalement choisi de se donner les moyens d'éviter cet échec.

FRANÇOISE LAZARE

Le Danemark condamné par la Cour européenne de Luxembourg

COPENHAGUE

de notre correspondant

Le Danemark a été condamné, mardi 31 mars, par la Cour européenne de Luxembourg pour avoir créé une taxe sur les transactions internes contraire à l'article 33 du traité de Rome. Le gouvernement et les parlementaires ont depuis multiplié les réunions à huis clos pour tenter de trouver une solution à une situation qui se révèle sans précédent.

Sous la pression des chambres de commerce, de la Fédération des industries et du syndicat des artisans, le ministre de l'économie et du budget, M. Fogh Rasmussen, a annoncé qu'il renoncera à encaisser la dernière tranche de la taxe qui n'avait pas encore été versée (une perte pour le Trésor de 2 milliards et demi de couronnes). Le gouvernement n'envisage toutefois pas de rembourser les 55 milliards de couronnes (environ 50 milliards de francs) que ladite taxe a déjà indûment rapportées aux finances publiques.

Selon lui (et selon certains juristes), les entreprises, pour récupérer leur argent, devront prouver qu'elles ont subi un véritable préjudice et qu'elles n'ont pas répercuté sur leurs prix cet impôt qu'elles n'ont cessé de contester. Les tribunaux danois trancheront cette question délicate, ce qui laisse prévoir l'ouverture de centaines de procès.

C. O.

Mobilisation

Suite de la première page

Le résultat est une promesse d'intégration de tout l'ensemble ex-soviétique dans l'ensemble occidental et mondial, sur la base d'une acceptation générale des mêmes valeurs.

« Atlantisation » accélérée

Un exemple est le règlement des conflits interethniques, ouvertement proposé aujourd'hui aux arbitrages internationaux (qu'il s'agisse des organismes européens, mondiaux, ou des États voisins) : il ne serait venu à l'idée de personne, il y a un an encore, d'intervenir dans

le conflit du Haut-Karabakh, ou simplement d'aider M. Gorbatchev à le résoudre. Autre exemple de cette « atlantisation » accélérée de la Russie et de ses anciennes dépendances : à la réunion du CECOA, qui a rassemblé à Bruxelles les ministres de la défense de l'OTAN et des pays de l'ancien pacte de Varsovie, la France, qui boycotte traditionnellement l'organisation militaire, s'est trouvée absente du groupe en la seule compagnie... du Kirghizstan, du Turkménistan et du Tadjikistan, trois lointaines Républiques de l'ancienne Union soviétique !

Reste encore la raison officielle avancée par les gouvernements occidentaux et suggérée par M. Nixon à M. Bush - il ne faut pas rater cette intégration, « perdre la Russie comme nous avons perdu la Chine en 1949 ». Les dirigeants des Russes eux-mêmes ne sont pas les derniers à brandir, comme le faisaient en leur temps M. Gorbatchev et ses amis, l'épouvantail du « putsch conservateur » qui engloutirait tous ces espoirs.

Un point commun

Là encore pourtant, les choses ont beaucoup changé depuis trois mois. Les nostalgiques du passé ont beau s'agiter à Moscou, leurs manifestations sont restées dérisoires, et leur audience ne semble pas dépasser 20 % de l'électorat - une proportion assez semblable en fin de compte à celle des divers extrémismes dans maints pays occidentaux. L'armée ex-rouge elle-même semble se résigner à son implosion actuelle, et son organe toujours officiel qu'est *l'Étoile rouge* soutient très ouvertement, il y a quelques jours, la création d'une armée propre à la Russie.

DEMAIN NOTRE SUPPLÉMENT

Le Monde

sans avis

Frankreich steht
La presse allemande
innenpolitisch so
consternée par
orientierungslos da
notre naufrage électoral.
wie außenpolitisch.
Cette semaine en français, dans
Courrier International.

Chaque jeudi 15 F.
Chez votre marchand de journaux.

Le Monde DOSSIERS AVRIL 1992
& DOCUMENTS
LA DEUXIÈME YOUGOSLAVIE
« Les clés de l'info »
Au sommaire : l'Exposition universelle de Séville, le Haut-Karabakh, les loys de 1982, la session parlementaire, la bioéthique...

Le Monde de l'éducation
Pour préparer la philo du BAC
un dossier à suivre en mars - avril - mai - juin.
- Les thèmes au programme expliqués par des enseignants.
- Chaque mois, un sujet du bac rédigé par un philosophe contemporain.
- Des conseils pratiques.

Après la résolution adoptée par le Conseil de sécurité de l'ONU

© 1994 by The McGraw-Hill Companies, Inc. All rights reserved. Printed in the United States of America. This book is printed on acid-free paper.

EUROPE

Italie : un entretien avec M. Bettino Craxi

« Je suis disponible pour redonner au pays une stabilité politique nécessaire » nous déclare le secrétaire du PSI

Face à la montée des Ligues régionales, rendre à l'Italie, en proie à une contestation généralisée, unité, stabilité et prospérité dans la construction d'une Europe qui paraît encore bien fragile, c'est le pari lancé par le secrétaire du PSI, Bettino Craxi, à la veille des élections législatives des 5 et 6 avril, qui s'annoncent cruciales. L'homme en a les capacités : de 1983 à 1987 — un record de longévité et de stabilité politique — il fut le premier et l'unique premier ministre socialiste. Réformes, programmes : il se dit prêt à assumer des responsabilités, et pose ses conditions. Pourtant, dans cette trop longue alliance gouvernementale avec la Démocratie chrétienne, la capacité de réformes du PSI semble s'être sérieusement amoindrie. L'« onda lunga » socialiste se serait-elle enfoncée dans le pouvoir, les scandales et les abus d'une « partitocrazia » de plus en plus décriée ? Et à présent que le communisme est tombé, n'est-elle pas en train de laisser passer une chance de faire enfin cette « alliance des gauches » si souvent repoussée ? Bettino Craxi s'en est expliqué pour « le Monde ».

« Quel est l'enjeu de ces élections que l'on dit les plus importantes depuis 1948 en Italie ?

— Il n'y a vraiment pas lieu de dramatiser : la situation n'a rien à voir avec celle de l'époque, même s'il est vrai que la campagne électorale est un peu confuse, comme toujours dans les moments de crise. Mais cette fois, nous devons affronter deux phénomènes relativement nouveaux. Le premier est que les Ligues, cette explosion de populisme démocratique qui se nourrit des prétextes les plus divers : la contestation de l'Etat, les mauvais fonctionnements des services publics et des impôts, le rejet de l'immigration ou encore la revendication d'une identité régionale tellement forte qu'ils en arrivent à proposer la « République du nord ». Il resterait à voir d'ailleurs si, parmi tous ceux qui ont l'impression de payer pour les autres, comme ils disent, il n'y en a pas qui fraudent le fisc... Cette idée de Républiques fédérales et autonomes, disons que c'est l'image noble qu'ils veulent projeter, et ce, parce qu'il y a parmi les conseillers de la Ligue un constitutionnaliste.

« En réalité ce mouvement n'est qu'un amalgame d'un peu tout et n'importe quoi. Un phénomène que l'on retrouve aussi dans d'autres pays européens, lié à la montée de la droite. Le langage des Ligues est aussi en partie celui de certains partis. Je pense au Parti républicain par

exemple qui, il n'y a pas longtemps, était encore au gouvernement, mais se met à présent à imiter les Ligues en essayant de profiter de la vague de contestation, sans savoir peut-être où il veut aller. Même phénomène dans une certaine presse où l'on condamne indistinctement la classe politique, ou encore dans ce « Parti transversal » qui se cristallise autour du groupe éditorial de *Repubblica* et dont le docteur Scalfari est le secrétaire général. C'est un puissant lobby dans le pays qui a soutenu des intérêts divers, mais a toujours heureusement empiété les défaites les unes sur les autres. J'espère que, cette fois encore, cette tradition va se perpétuer... »

« La seconde nouveauté, qui est relative, c'est la chute du Parti communiste. Une chute qui s'est déjà produite il y a cinq ans aux dernières législatives quand le parti est descendu à 26,5 %. Que deviendra la nouvelle diaspora communiste, et s'il se produit une nouvelle désaffection de l'électorat communiste, où iront ces votes ? C'est la question que l'on peut se poser aujourd'hui. Une partie, c'est certain, ira chez nous, mais une partie seulement. Je pense que les autres se partageront entre quatre autres formations : Rifondazione Comunista, qui est l'aileron socialiste de l'ancien PCI, mais aussi les Ligues, puis la « rete », le mouvement catho-communiste et, enfin, ici ou là, quelques personnalités qui votaient communiste mais s'apprêtent cette fois à voter républicain. »

« En cas d'échec, je me retire ! »

« Personne ne semble plus imaginer, comme il y a quelques mois, un « sorpasso » des communistes par les socialistes. Qu'est-ce qui serait un bon score pour le PSI ?

— Ces dernières années, nous nous sommes renforcés en prenant juste-ment des voix au PC, mais la propé- gande communiste a créé le fossé de prévention, d'hostilité et même de haine à l'égard des miens que ce ne sera pas facile. Le « sorpasso », je ne sais pas, en revanche je crois que nous finis- sons cette élection au coude à coude. Si vous pensez que lorsque je suis arrivé à la tête du PSI en 1976, il y avait quatre communistes pour un socialiste, finir au coude à coude ne sera vraiment pas un échec. Cette fois, ce sera 1 à 1 : à égalité ! L'échec, ce serait plutôt de ne pas arriver à prendre suffisamment de voix cette fois-ci et de se dire que nous n'avons pas réussi à progresser. Mais nous y parviendrons, je pense. Encore que dans la confusion gé- nérale qui règne en Italie, et où tout le monde s'attend à perdre un peu, ce

ne serait déjà pas si mal de confir- mer nos votes. De toute façon, en cas d'échec, je me retire : ni mon parti ni moi ne serons en mesure d'assumer des responsabilités au gouvernement. Mais ce ne sera pas le cas. »

« Dans le rejet généralisé de la « partitocrazia » en Italie, le PSI lié à certains scandales a une très mauvaise image de mar- que... »

— Notre système est une démocra- tie fondée sur des partis. Un sys- tème qui a vieilli et qui a beaucoup de mal à s'adapter aux changements progressifs survenus dans la société industrielle avancée. Il y a un corps social qui se recompose en perma- nence, une vie sociale et associative différente. Les partis n'ont pas réussi à suivre, ils sont devenus des entités fermées sur elles-mêmes à l'intérieur de cette réalité en complète transfor- mation. La cassure est générale et évidente. Même chez nous au PSI, l'électorat nous glisse entre les mains. Il faut une réforme profonde du système et des partis. En ce qui nous concerne, les socialistes, nous avons, et c'est particulièrement visi- ble dans cette élection, à porter sur les épaules le poids de toute cette usure. Depuis cinq ans, nous partici- pons à des coalitions de gouverne- ment, mais sans en avoir jamais assumé la direction ! Nous avons servi de garants en quelque sorte à la gouvernabilité du pays et au gou- vernement démocratique. C'est normal que cela se traduise par une certaine pesanteur, mais il n'y aura aucune répercussion sur notre élec- torat. Quant aux scandales — et là je parle de la gestion nationale du parti —, je ne me suis jamais retrouvé confronté au moindre épi- sode de ce genre. Toutes les affaires douteuses auxquelles le nom du PSI a été lié étaient des phénomènes périphériques. Ça oui, il y en a eu, mais pas plus chez nous que chez les autres... Que la loi et la morale soient vaines, ça peut arriver, il est difficile de tout prévenir. Ça arrive dans la vie des hommes, ça arrive dans la vie des partis. A la diffé- rence près qu'il suffit qu'il s'agisse de nous pour qu'on en parle beau- coup plus, et à l'occasion que cer- tains en profitent pour monter de belles campagnes de diffamation. Si un socialiste est concerné, il a droit à huit colonnes dans les journaux, si c'est quelqu'un d'autre, en une colonne en bas de page l'affaire est jouée. Savez-vous pourquoi il y a un tel acharnement contre nous ? Simplement parce que pendant toutes ces années nous avons été le principal obstacle au désir d'hégé- monie de la Démocratie chrétienne au gouvernement, et à celui des communistes, dans la gauche. Nous avons réussi à provoquer une crise dans ce système bipolaire, rien d'étonnant à ce qu'on nous haïsse. »

« Y a-t-il des enseignements à tirer des revers des socialistes en

France, pour la gauche italienne et européenne ?

— C'est une défaite annoncée, ce qui vient de se produire en France. En vérité, ce n'est même pas une surprise, on a l'impression que c'est l'aboutissement logique préfiguré par tous ces signes d'usure qui étaient déjà apparus. Ce qui surprend plutôt, c'est l'ampleur de cette défaite... Maintenant aura-t-elle des répercussions en Italie ? Disons qu'il est regrettable que cette défaite socialiste intervienne en plein dans notre campagne électo- rale. J'ai toutefois constaté que lors- que les socialistes français avaient la majorité absolue, nous n'en avions tiré aucun bénéfice ici. Donc, cela ne semblerait également juste à pré- sent qu'ils perdent que nous ne subissions aucun préjudice. En revanche, nous sommes peut-être à la veille d'une victoire travailliste en Grande-Bretagne, ce qui opposerait



« Le nouveau gouvernement aura quatre priorités »

« En cas de victoire, votre nom est cité souvent. A quelles conditions revendiquez-vous au pouvoir et que serait un nouveau gouver- nement Craxi ?

— Moi je me sens en parfait état de service ! Peut-être pas pour long- temps encore, mais je peux encore faire une chose pour mon pays. On verra laquelle. Disons tout de suite que si j'ai l'impression que se forme un gouvernement fragile, « bal- néaire » et instable, je refuserai d'y mettre ne serait-ce que le bout du pied ! En revanche, s'il s'agit de redonner à l'Italie une certaine sta- bilité politique, renforcée par des réformes institutionnelles, là je serais pleinement disponible. Si je forme un nouveau gouvernement, ce sera un gouvernement de coalition avec la Démocratie chrétienne, en asso- ciant d'autres partis, en fonction aussi des résultats des élections. Ce gouvernement aura quatre priorités : faire retourner le pays vers un cycle de développement et d'expansion ; conduire une lutte sans merci contre une criminalité qui est devenue très dangereuse et agressive ; redéfinir l'Etat social pour le rendre plus effi- cace tout en réalisant ses presta- tions ; et enfin réaliser un certain nombre de réformes constitution- nelles et institutionnelles.

« L'élection directe du président de la République ? La plupart des forces politiques italiennes sont con- tre, seul un référendum pourrait en décider. Je pense aussi que nous

devons renforcer l'exécutif en instau- rant une confiance constructive, pour se préserver de certains abus des partis et permettre le respect de l'article 92 de la Constitution qui reconnaît au premier ministre le droit de choisir les ministres. Il faut aussi une plus grande décentralisa- tion vers les régions et un véritable programme de « délégitimation ». Chez nous, tout se décide à tra- vers des lois, je pense qu'une adminis- tration publique renouée pourrait prendre le relais dans certains cas. Avec ce paquet de réformes, si elles sont efficaces, on pourrait remettre l'Etat en bonne condition. »

« Dans le passé, on vous a parfois comparé à François Mit- terrand ; finalement, vous vou- driez être le Garibaldi de la seconde République italienne. »

— Je me méfie des comparaisons ! On aboutit à des contre sens reten- tissants comme ces caricatures qui me représentent en Mussolini... Lui c'était un extrémiste, pas moi, je pense... Miterrand ? Non, les situa- tions sont trop différentes, et puis j'ai l'impression qu'en ce moment les Français ne nous comprennent plus ; il y a même certaines formes de rejet... Garibaldi ? Non plus. Il savait faire des tas de choses que j'ignore. Savez-vous qu'il a été élu en France dans cinq départements au lendemain de la défaite de 1870 ?

Mais le jour où il a voulu prendre la parole à l'Assemblée, on l'a fait taire parce qu'il était Italien. Alors il est sorti, et le lendemain, Victor Hugo a démissionné par solidarité... Ce n'était pas le même climat qu'au- jourd'hui. De toute façon, l'heure du bilan n'est pas encore arrivée. On m'a reproché par exemple de n'avoir pas pris le bon virage pour le réfé- rendum sur la préférence unique en juin dernier, mais on verra à la fin de cette élection si j'avais tort ou raison ! La situation a fait créneler, mais l'Italie a une telle tradition d'instabilité qu'il ne faut pas dramatiser. Nous avons en la plus grande « Parti communiste d'Europe », l'extré- misme de gauche et celui de droite qui s'affrontaient dans les rues. Nous avons eu le terrorisme, alors les Ligues, à côté, c'est marginal ! Vous verrez que cette élection se terminera avec un des taux d'absten- tion les plus bas d'Europe, les gens voteront pour les partis traditionnels et les Ligues auront moins de 10 %. Quant à ceux qui parlent de la crise du « leadership », moi je regarde les sondages, et la grande majorité, quand on lui demande qui elle vou- drait à la tête du pays, se prononce dans l'ordre pour deux noms : Craxi et Andreotti. Les autres sont loin derrière. L'inconnu, le « nouveau visage » en politique, il ne fait pas 8 %, le pauvre... »

Propos recueillis par MARIE-CLAUDE DECAMPS

AMÉRIQUES

Il y a dix ans, le 2 avril 1982

Les Argentins envahissent les Malouines...

M^{re} Margaret Thatcher apprend le mardi 30 mars 1982, de la bouche même d'un haut responsable du MI 6 venu lui faire son rap- port, que les Argentins ont massé une force considérable dans plu- sieurs bases aériennes et ont programmé l'invasion des îles Fal- kland pour le vendredi suivant, soit le 2 avril. La « Dame de fer » est furieuse : tous ses ministres, sans exception, lui ont dit et redit que les Argentins ne passeraient jamais à l'action. Cela fait des mois que le régime militaire en place à Buenos-Aires se livre à ce qui n'est, vu de Londres, que de la « gestulation ». Un groupe non identifié a même hissé le 18 mars le drapeau argentin sur une autre île britannique située beaucoup plus à l'est dans l'Atlantique sud (South Georgia Island), ce qui a seule- ment entraîné une « demande d'« déchéance » de la part du Foreign Office.

Les îles Falkland, appelées Malouines par les marins français (Malvinas en espagnol), sont un territoire d'une superficie totale de

16 835 kilomètres carrés, dépen- dant directement de la Couronne, sur lequel vivent mille huit cents sujets de sa Gracieuse Majesté, presque tous d'ascendance écossaise ou anglaise, ainsi que plu- sieurs centaines de milliers de moutons.

Ces derniers broutent l'herbe de ces îles froides, et plutôt austères, qui ressemblent singulièrement par leur climat aux îles qui entourent l'Ecosse. L'archipel est revendiqué, de toute éternité, par les Argentins. Les gouvernements britanniques successifs s'en sont désintéressés, depuis des générations, au point que les « Kelpers », le surnom donné aux habitants en raison de leur utilisation du goémon, « kelp », comme fumier, n'ont même pas le droit de rési- dence en Grande-Bretagne. Ils sont certes des sujets attachés à la Couronne, et ont un gouverneur avec une superbe chapeau comme au temps des colonies, mais ne sont pas des citoyens à part entière...

Les Argentins vont, sans le vou-

loir, changer tout cela et contribuer, en outre, ce qui aura plus de conséquences à la Réélection triomphale de M^{re} Thatcher en 1983. Mais, en attendant, ce mardi 30 mars, M^{re} Thatcher n'est pas amusée. Ses pires doutes concer- nant la validité de ces gentlemen du Foreign Office sont confirmés. Ces gens-là, pense-t-elle, sont des inca- pables, tout juste bons à se cou- cher devant les ennemis de l'An- gleterre. Il est temps de reprendre les choses en main.

Ce sera fait le 2 avril après le débarquement de plusieurs milliers de fantassins et fusiliers marins argentins à Port-Stanley, la misérab- le « capitale » de l'archipel. Les mille huit cents Britanniques sont souris à la loi martiale et invités à rester dans leur maison. La prise de l'aéroport a fait quelques morts. La vieille Angleterre est humiliée. Les meilleurs voix se font enten- dre pour que M^{re} Thatcher, elle aussi, accepte le fait accompli.

Elle fera exactement le contraire de ce que ses principaux ministres lui conseillent instamment de faire.

Elle choisit la solution militaire, l'en- voi de la flotte, et la rupture immé- diate des relations diplomatiques. Lord Carrington, secrétaire au Foreign Office, offre sa démission qui est acceptée immédiatement.

Le reste appartient à l'Histoire. M^{re} Thatcher conduit elle-même la reconquête de l'archipel, depuis son bureau des Communes, avec l'aide des marines et des respon- sables des services secrets. L'opé- ration est menée conformément aux traditions britanniques : usage minimal de la force, emploi astu- dieux de la marine (y compris les sous-marins nucléaires d'attaque) et de l'aviation, recours permanent à la ruse et à l'infirmité derrière les rangs ennemis. Les troupes britan- niques débarquant, bien sûr, là où les Argentins ne les attendent pas, à environ 150 kilomètres de Port-Stanley, l'autre bout de l'île principale de l'archipel. Le corps expéditionnaire argentin capitulera le 14 juin 1982, et M^{re} Thatcher sera réélue le 9 juin 1983.

DOMINIQUE DHOMBRES

ASIE

CAMBODGE

Cessez-le-feu entre Phnom-Penh et les Khmers rouges dans la région de Kompong-Thom

Le gouvernement de Phnom-Penh et les Khmers rouges ont conclu un cessez-le-feu, a annoncé mercredi 1^{er} avril le général australien John Sanderson, commandant des forces de l'ONU au Cambodge. Des combats d'ampleur limitée avaient lieu depuis janvier dans la province cen- trale de Kompong-Thom, rompant le cessez-le-feu entre les quatre parties combattantes en vigueur depuis le 1^{er} mai 1981.

Les Khmers rouges ont entrepris de contrôler la route numéro 12 reliant Kompong-Thom à la ville septentrion- nale de Preah-Vithéar. Leur objectif

était d'isoler le nord (gouvernement) du pays et aussi d'affaiblir les com- munications de leur bastion occiden- tal avec leurs maquis de l'Est. La contre-attaque de Phnom-Penh a été tardive.

Les Khmers rouges ont accusé les forces vietnamiennes (qui ont quitté le pays fin 1989) d'y avoir participé. Le chef de l'Autorité provisoire de l'ONU (APRONUC), le Japonais Yasushi Akashi, a aussitôt annoncé l'envoi d'un détachement avancé de « casques bleus » dans la zone des combats. (AFP, Reuters, UPI)

INDE : appel au calme après une explosion dans une mosquée. — L'ex- plosion d'une bombe, le 31 mars, dans une mosquée du district de Faizabad (Uttar Pradesh), proche de la ville sainte hindoue de Ayodhya, a provoqué une vive agitation parmi les musulmans en divers points de l'Inde. Le ministre de l'Intérieur, M. Shankar Rao Shavan, a lancé un appel à la paix entre les commu- nautés après que la police ait fait usage de ses armes pour disperser des manifestations, notamment dans l'Etat méridional du Kérala. La fédération indienne compte plus de cent millions de musulmans. (AFP)

VIETNAM : réouverture de la « route de l'amitié » avec la Chine. — Une modeste cérémonie a marqué le mercredi 1^{er} avril la réouverture officielle de la route numéro 1, dénom- mée « route de l'amitié », entre le Vietnam et la Chine. Les deux pays étaient convenus en novembre de normaliser leurs relations, déclinées depuis l'attaque menée par les forces de Pékin contre le voisin du sud en février 1979, en représailles contre l'invasion du Cambodge par les troupes de Hanoi. Un intense com- merce transfrontalier, assez contrôlé par les autorités, avait déjà repris ces dernières années. (Le Monde du 15 février) — (AFP, Reuters)

EUROPE

CEI

La Tchétchénie prend le contrôle des troupes ex-soviétiques

Le Parlement de la République indépendante de Tchétchénie-Ingouchie, dans le Caucase du Nord, qui a été le théâtre d'une tentative de coup de force, mardi 31 mars, a décidé, mercredi, de placer sous sa juridiction les troupes de la CEI stationnées sur son territoire.

Le président du parlement, M. Hussain Ahmadov, a affirmé au correspondant de *Tass* que cette décision avait été prise en accord avec le maréchal Chapochnikov, commandant-en-chef des forces armées de la CEI: les ex-troupes soviétiques, a-t-il ajouté, seront désormais soumises à l'autorité de la direction tchétchène et défendront «l'intégrité territoriale» de la République, qui était jusqu'à l'an dernier partie intégrante de la Fédération de Russie. Un colonel tchétchène a été nommé «chef de l'état-major des forces armées de la Tchétchénie».

Mardi, un groupe armé s'était emparé de la radio-télévision à Grozny, la capitale tchétchène, avant que les forces fidèles au président Djokhar Doudaev n'en reprennent le contrôle dans la soirée. On ignore toujours qui était derrière cette offensive. — (Hart-Tass)

MOLDAVIE

Dix morts dans de nouveaux affrontements ethniques

Les affrontements ethniques en Moldavie ont fait au moins dix morts, mardi 31 mars et mercredi 1^{er} avril. Ces nouveaux combats réduisent les espoirs de voir aboutir les entretiens engagés entre responsables moldaves, russes, ukrainiens et roumains pour tenter de rétablir le calme dans la région. Sept personnes ont été tuées, mercredi, lors d'une offensive de la police moldave à Bendery, une ville de cent mille habitants, en majorité russophone, de la région du Dniestr. Bendery se trouve sur la rive occidentale du Dniestr, fleuve la séparant du reste de la «République socialiste soviétique du Dniestr» proclamée par les séparatistes. Cette attaque constitue la première opération importante des autorités moldaves contre les «séparatistes» russophones.

Trois policiers moldaves ont par ailleurs été tués dans des attaques à la roquette lancées par les séparatistes, mardi soir à Koshnitsa, sur la rive orientale du Dniestr, a annoncé la police.

Le ministre moldave des affaires étrangères, M. Nicolae Titu, a déclaré que les discussions de deux jours ouvertes mardi à Kichinev entre des représentants de la Russie, de l'Ukraine, de la Roumanie et de la Moldavie n'avaient pas permis d'enregistrer de progrès notoire. «Ils continuent de rechercher une solution pacifique et une nouvelle réunion des ministres des affaires étrangères est souhaitable», a-t-il dit, ajoutant que cette prochaine rencontre se tiendrait probablement à la mi-avril.

D'autre part, une caserne de la 14^e armée de la CEI, basée à Tiraspol, sur le territoire de la «République du Dniestr», a été occupée mercredi soir par des femmes de la ville qui déclarent que les soldats viennent en aide à la population russophone. Les troupes de la CEI, stationnées en Moldavie, sont passées, mercredi, par un décret du président Boris Eltsine, sous la juridiction de la Fédération de Russie. — (AFP, Reuters)

A la conférence de Bruxelles

Les Républiques ex-yougoslaves décident de renouer leurs relations économiques et commerciales

Les présidents des six Républiques de l'ex-Yougoslavie se sont mis d'accord à Bruxelles pour lever les restrictions au commerce existant entre ces Républiques, a annoncé, mercredi soir (1^{er} avril), Lord Carrington, qui dirige la conférence pour la paix en Yougoslavie.

L'ancien chef de la diplomatie britannique a précisé que, dans l'attente d'un accord définitif, les parties en présence s'étaient entendues pour renoncer aux restrictions de circulation et aux entraves douanières, ainsi que pour rétablir les transports et les approvisionnements énergétiques.

Si des infractions à ces engagements sont constatées, elles seront soumises à l'appréciation du groupe de travail constitué par la conférence sur les questions économiques, a précisé Lord Carrington.

Lord Carrington a indiqué à la presse que les principales difficultés que la conférence a encore à surmonter étaient les suivantes: l'héritage de l'ex-Yougoslavie, le sort de la Krajina (enclave serbe en Croatie), le statut des minorités ethniques en Serbie et au Monténégro.

Sur le premier point, les représentants de la Serbie — fédérée avec le Monténégro — ont confirmé, selon des sources diplomatiques, qu'ils se considéraient comme les seuls héritiers de la Yougoslavie dont ils entendent garder le nom, le drapeau et le siège dans les organisations internationales telles que les Nations unies. Mais pour les Croates et les Slovènes notamment, la personnalité juridique de la Yougoslavie doit être supprimée.

Lord Carrington a souligné que cette question de l'héritage était «le problème le plus délicat». — (AFP)

GÉORGIE

Nouveaux combats entre la garde nationale et des partisans de l'ex-président Gamsakhourdia

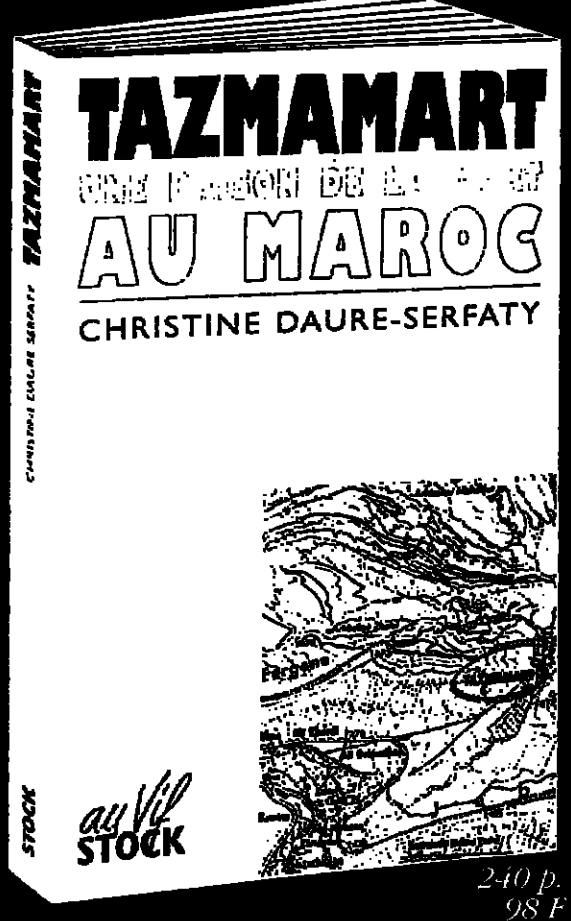
Quatre membres de la garde nationale géorgienne ont été tués et vingt autres blessés, mercredi 1^{er} avril, au cours d'affrontements avec des partisans de l'ex-président Zviad Gamsakhourdia près de la ville portuaire de Poti. Après ces accrochages, des unités de la garde nationale ont donné l'assaut à la ville de Poti, où un certain nombre de personnes ont été tuées et d'autres blessées, a indiqué un porte-parole de Djaba Iosseliani, membre du conseil militaire qui a renversé M. Gamsakhourdia, au mois de janvier. Selon l'agence Hart-Tass, des unités de la garde nationale ont été attaquées par des partisans de M. Gamsakhourdia, mais l'attaque a été repoussée et les combats à Poti se sont achevés par une victoire des forces gouvernementales. L'agence a indiqué qu'un groupe de quelque deux mille partisans de M. Gamsakhourdia, qui avaient prévu de marcher sur la ville de Kutaisi (centre) pour la proclamer «capitale de la Géorgie occidentale», avaient été stoppés, mercredi, près de la ville voisine de Samtredia. — (AFP)

Gorbatchev, Wenders et Dostoievski

«Poisson d'avril» ou habile reconversion? Selon le *Washington Post*, M. Mikhaïl Gorbatchev jouerait son propre rôle dans un film de Wim Wenders, une suite des «Ailes du Désir», un des chefs d'œuvre du cinéaste allemand. Revenu à Berlin, l'ange, incarné par Bruno Ganz, rencontrerait l'ancien président soviétique, qui se lancerait dans un long monologue sur le sens de la vie et ses rapports avec Dostoievski. Le cinéaste s'est dit impressionné par «le professionnalisme» de M. Gorbatchev.

■ ESPAGNE: un militaire tué dans un attentat à Madrid. — Un colonel à la retraite, qui avait été blessé mardi 31 mars à Madrid dans un attentat au colis piégé (*Le Monde* du 2 avril), a succombé, mercredi soir, à ses blessures. L'explosion s'était produite au moment où Joaquín Vasco Alvarez, soixante-dix-huit ans, ouvrait le paquet à son domicile. D'après la police, le colis aurait pu être adressé à son fils, également officier de l'armée. L'action, bien que non revendiquée, est attribuée par la police à l'organisation séparatiste basque ETA. — (AFP)

«...Rien n'empêchera que Tazmamart reste comme une tache indélébile sur le burnous royal»
Jacques de Barrin, *Le Monde*



«Un récit précis, sobre et implacable...»
Stephen Smith, *Liberation*

«La descente dans l'enfer de Tazmamart commence avec cette écriture blanche, qui va restituer en deux cents pages l'horreur au quotidien.»
Michèle Faj, *La Quinzaine Littéraire*

au Vif Stock

EN AVRIL

ACHETEZ VOTRE RÉSIDENCE PRINCIPALE, BREGUET VOUS OFFRE VOTRE RÉSIDENCE SECONDAIRE POUR 4500F.*

Dès maintenant, venez nous rendre visite et vous renseigner dans nos bureaux de vente.

MAISONS INDIVIDUELLES

RUEIL-MALMAISON (92)
Domaine de l'Impératrice
rue Dumouriez
Tél. 47 32 91 26

RUEIL-MALMAISON (92)
Domaine de Bois-Préau
rue Fillette Nicolas Philibert
Tél. 47 08 12 21

CERGY-LE-HAUT (95)
Les Maisons de Golf
boulevard de l'oise.
Tél. 30 73 96 95

SAINT-PRIX (95)
Domaine de la Croix-St Jacques
rue de Rubelles
Tél. 34 16 65 66

SOISY-S/MONTMORENCY (95)
Domaine du Parc
chemin du Parc
Tél. 34 28 19 34

GROSLAY (95)
Domaine de Grosloy
chemin du Clos de Paris
Tél. 34 17 95 43

CHELLES (77)
Domaine des Coteaux de Chelles
rue du Clos-Roger
Tél. 64 21 54 46

JABLINES (77)
Domaine de Jablines
départementale 45
Tél. 64 36 45 58

VILLIERS-SUR-MARNE (94)
Domaine de Villiers-sur-Marne
avenue du Général de Gaulle
Tél. 49 30 05 26

LA QUEUE-EN-BRIE (94)
Les Allées de la Queue-en-Brie
chemin de la Montagne
Tél. 45 94 12 46

SERVON (77)
Domaine de Servon
chemin de la Butte-aux-Berges
Tél. 64 05 35 61

MENNECY (91)
Domaine de Mennecey
boulevard de la Verville
Tél. 69 90 08 90

MARCOUSSIS (91)
Domaine de Marcoussis
rue de la Guillaire
Tél. 64 49 32 52

*Ces 4500 F représentent la part contributive de l'acquéreur pour bénéficier d'un appartement en jouissance à temps partagé, à la mer ou à la montagne. La valorisation du droit de jouissance sera définie en fonction du Domaine Breguet que l'acquéreur aura choisi. Offre valable, à l'exclusion de toute offre promotionnelle, pour une réservation signée entre le 1^{er} avril et le 30 avril 1992. Dès la signature de l'acte notarié, l'acquéreur verse 4500 F à la Société participant à l'opération, et Breguet verse le solde. Si vous ne souhaitez pas profiter de cette offre, Breguet vous consentira sur le prix d'achat de votre résidence principale une réduction d'un montant équivalent à la valorisation du droit de jouissance, prix catalogue, moins 4500 F.

Breguet

La Garantie d'un Grand Nom

Renseignements ou visite des maisons décorées lundi de 14 h à 19 h, jeudi et vendredi de 10 h 30 à 13 h et de 14 h à 19 h, week-end et jours fériés de 10 h à 19 h.

LA NOMINATION DE M. PIERRE BÉRÉGOVOY

« Habemus papam ! »

Il était environ 14 h 15, ce mercredi 1^{er} avril. Depuis le début de la journée, M. François Mitterrand poursuivait ses consultations. Il avait reçu M. Lionel Jospin, donné l'ordre au ministre de l'éducation nationale, et le ministre de la défense, M. Pierre Joxe, pas très enthousiaste, apparemment, devant la perspective de voir M. Pierre Bérégovoy s'installer à l'hôtel Matignon et qui venait de joindre au téléphone M. Jacques Delors pour lui demander, en vain, de revenir sur son refus d'assurer la succession de M^{me} Edith Cresson.

De peur que le « débailage » auquel celle-ci s'était livrée, la veille, devant le président de la République, en accusant le ministre de l'économie et des finances de lui avoir mis, pendant dix mois, des bâtons dans les roues, ne donne à penser que la question du changement de gouvernement pouvait se réduire à une vulgaire dispute, les responsables de la parole mitterrandienne déployaient leurs talents pour expliquer que le chef de l'Etat prenait son temps pour des raisons beaucoup plus sérieuses.

Il fallait comprendre que M. Mitterrand, en multipliant ses entretiens, s'efforçait

de trouver « les meilleures réponses possibles aux interrogations exprimées par les électeurs aux régions et aux cantons » et cherchait à « compléter son information » et à « se former une opinion sur la meilleure façon de décrire le message transmis par les électeurs », tout en prenant en considération ses enseignements dans la composition du nouveau gouvernement. Le secrétaire général de l'Elysée, M. Hubert Védrine, et son adjoint, M^{me} Anne Lauvergeon, étaient déjà en quête d'hommes neufs.

C'est alors que de grosses volutes de fumée noire s'élevèrent au-dessus de l'Elysée. Renseignement pris, il ne s'agissait pas d'un poisson d'avril dû à quelque « papabile » en puissance mais bel et bien d'un feu de cheminée. L'Elysée brûlait par l'une des cheminées de son sous-sol.

Tout rentra dans l'ordre avant même l'arrivée des pompiers pendant qu'à l'hôtel Matignon un autre incendie couvait à la table du premier ministre potentiellement démissionnaire. M^{me} Cresson avait en effet convié à sa table M. Laurent Fabius, en sachant fort bien que le premier secrétaire du PS était l'un des plus chauds partisans de son remplacement

par M. Bérégovoy. Elle n'avait pas oublié, en particulier, le propos vif tenu le 2 février, en pleine affaire Habache, par M. Claude Bartolone, le lieutenant de M. Fabius, qui avait, déjà, annoncé le nom de M. Bérégovoy, après avoir affirmé la nécessité de provoquer dans l'opinion « un choc psychologique et idéologique ».

Mais cette chaudière-là n'explose pas : le chef du gouvernement et son cabinet étaient conviés de se faire accompagner par chacun d'un témoin afin d'éviter un imprévisible tête-à-tête. Ils échangeaient des civilités à propos, notamment, de l'opportunité de voir les textes adoptés par le Parlement mis en application dans les plus brefs délais. Réassurés par cet usage diplomatique de la table à la crème, les proches de M^{me} Cresson purent ainsi faire savoir, sans être dérangés, que le changement de gouvernement avait été, en effet, soigneusement écarté du menu. Les membres du bureau exécutif du PS, réunis au même moment rue de Solferino, firent preuve d'une égale frugalité.

A l'Elysée, les observateurs s'inquiétaient de la « disparition » de M. Mitter-

rand. Ils ne savaient pas qu'il prenait l'air sous les arcades de la Comédie-Française, aux abords des jardins du Palais-Royal. Ils ignoraient qu'on l'avait aperçu à la Librairie des Arcades, rue de Castiglione, en train de feuilleter le pamphlet de Manicamp. Mitterrand s'en va, publié chez Orban. Autre motif de perplexité pour les journalistes intrus : ils avaient vu arriver le président de la commission des affaires étrangères de l'Assemblée nationale, M. Michel Vauzelle, ancien porte-parole du président de la République, ainsi qu'un ancien président de la commission des finances, M. Christian Goux, et aussi M. Roger-Gérard Schwartzberg, le député MRG du Val-de-Marne, mais rien ne confirmait que tous ces nouveaux arrivants avaient rendez-vous avec le chef de l'Etat. Certains d'entre eux étaient là, en effet, pour tout autre chose. Ce mercredi 1^{er} avril était aussi le jour du déjeuner hebdomadaire des « anciens » du cabinet élyséen.

Le ministre de l'agriculture, M. Louis Mermaz, arriva un peu plus tard, et lui avait bel et bien rendez-vous avec M. Mitterrand. Tout comme le gouverneur de la Banque de France, M. Jacques de Laro-

zière, venu entre parenthèses, un quelconque sorte, puisqu'il ne s'agissait, pour lui, que de remettre au chef de l'Etat un rapport annuel sur la politique monétaire. Enfin, l'on apprit que le dernier visiteur du président de la République serait M. Michel Rocard. C'était la première fois que l'ancien premier ministre revenait à l'Elysée par la grande porte depuis qu'il avait été « viré ». On apprit, un peu plus tard, que M. Mitterrand ne l'avait pas invité pour lui demander son avis.

Il n'y eut pas d'autre signe dans le ciel de l'Elysée et, bien que le président du groupe socialiste à l'Assemblée nationale, M. Jean Auroux, ait fait savoir que l'annonce devenait imminente, l'on comprit que le nouveau premier ministre ne pouvait être nommé un 1^{er} avril. Il fallut donc attendre le jeudi 2 avril, pour qu'à 8 h 43 un bulletin de l'AFP dévoile que M^{me} Cresson avait remis sa démission au président de la République, qui l'avait acceptée, et pour qu'à 8 h 58 la même agence exhale enfin la fumée blanche annonçant la nomination de M. Bérégovoy. Habemus papam !

ALAIN ROLLAT

Maintenant gouverner

Suite de la première page

Ce faisant, elle oublie que son accession au poste de chef du gouvernement devait en grande partie au travail de sages qu'elle avait elle-même accompli au sein, puis hors du gouvernement Rocard, contre le premier ministre d'alors.

M^{me} Cresson était persuadée d'avoir raison, seule contre tous. Au point de ne plus voir ses propres erreurs, et de verser dans ce qu'il faut bien appeler une forme d'amateurisme. M. Bérégovoy, à l'inverse, est la quintessence du professionnalisme politique. Le choix du président n'empêche donc avec lui aucune prise de risque, ni coup d'audace susceptible de provoquer l'électrochoc dont le pouvoir avait sans doute besoin.

Mais il comporte une garantie de sérieux et d'un minimum de confiance rendue aux acteurs économiques et sociaux, comme à la haute fonction publique, qui doit permettre au président, au pire, de préparer convenablement la cohabitation (M. Bérégovoy a déjà pris position contre la proportionnelle intégrale, par exemple), après une défaite honorable, au mieux, de créer les conditions d'un jeu plus ouvert aux législatives de 1993.

M. Bérégovoy est en effet suffisamment rassurant pour convenir à un électoral modéré, celui-là même qui plébiscite M. Delors ou M. Barre ; il est aussi le seul capable de répondre au « déficit social » sans perdre la confiance des places financières internationales. De la même façon qu'il fallait un Pierre Mauroy pour casser l'échelle mobile des salaires...

« Gouverner n'est pas plaire », avait répondu M. Mitterrand à ceux qui lui faisaient valoir, à l'autorité de M^{me} Cresson, que l'impopularité de M^{me} Cresson rendait nécessaire son remplacement. On a pu mesu-

Record de brièveté

M. François Mitterrand avait fait de M. Laurent Fabius le plus jeune des chefs de gouvernement depuis l'instauration de la République. Il avait permis à M^{me} Edith Cresson d'être la première femme à diriger un gouvernement dans l'histoire de la France. Il l'oblige aujourd'hui à battre un autre record dont elle se serait sans doute bien passée : le plus bref passage à Matignon sous la V^e République.

Le précédent record de brièveté était détenu par M. Maurice Couve de Murville. Nommé premier ministre par le général de Gaulle le 12 juillet 1968, il avait présenté sa démission le 20 juin 1969, jour de l'installation officielle de Georges Pompidou à l'Elysée. Il était donc resté à Matignon 344 jours. Nommé le 15 mai 1991, M^{me} Edith Cresson a présenté, officiellement, sa démission le 2 avril 1992 à 8 heures du matin. Elle aura donc occupé cette fonction 323 jours.

M. Pierre Bérégovoy va, lui aussi, battre un record : il est le plus âgé des premiers ministres de la V^e République. Né le 23 décembre 1925, il a soixante-six ans. Le précédent record était, aussi, détenu par M. Couve de Murville, qui avait soixante ans lorsqu'il avait été nommé à Matignon.

rer par la suite que ne pas plaire ne signifie pas pour autant que l'on gouverne. De ce point de vue, et celles que soient les perspectives électorales, la seule chose que l'on soit en droit d'attendre de M. Bérégovoy est celle-ci : gouverner !

Disposant d'un temps plus que limité (les onze mois qui nous séparent de l'échéance législative de mars 1993), le nouveau premier ministre va devoir se concentrer sur quelques dossiers qui peuvent être traités rapidement, et non ouvrir des chantiers, comme le faisait M. Rocard.

Compte tenu d'autre part de l'isolement qui est celui des socialistes, qui seront son seul soutien parlementaire, il lui faudra faire en sorte que les décisions prises bénéficient d'un certain consensus, ce qui ne sera pas - période électorale oblige - chose facile. En dehors des deux sujets imposés que seront pour lui la ratification des accords de Maastricht, dès l'actuelle session de printemps, et la réforme constitutionnelle promise par le chef de l'Etat, qui devrait prendre place lors de la session d'automne, M. Bérégovoy sera sans doute conduit à renouveler l'engagement qu'il prenait il y a quelques semaines à la télévision : faire reculer le chômage.

Il sait probablement qu'une telle promesse, pour être tenue, lui demandera plus d'audace que n'en avait le ministre d'Etat chargé de l'économie du gouvernement Cresson. Il sait aussi que les socialistes ne peuvent se réconcilier avec une partie importante de l'électorat qui était le leur qu'à la condition de purger le détestable climat créé par la multiplication des « affaires ». Des décisions pour renforcer l'indépendance de la justice, mais aussi la condamnation de ceux qui, jusqu'à présent, ont paru passer à travers les mailles du filet, lui seront donc nécessaires.

Au-delà de ces dossiers urgents, il lui appartiendra également de faire émerger, à l'approche du scrutin législatif, des débats qui permettent aux électeurs d'appréhender les nouvelles frontières du paysage politique. Qu'il s'agisse de l'aménagement du territoire, sujet devenu prioritaire compte tenu du poids des écologistes, ou de la réforme de l'Etat et de son système d'éducation et de santé, M. Bérégovoy devra dessiner des lignes de partage qui, sans ressusciter les querelles sur les changements de société d'antan, permettront aux électeurs de retrouver une part de leur identité et, à lui-même, de se distinguer de M. Balladur.

Ce chemin-là n'est certes pas exaltant : la nomination de M. Bérégovoy vient tard, bien tard ! Il n'a pas, au bout de la route, la perspective de renverser brutalement la tendance et de guérir la gauche du mal qui la frappe, à savoir le déracinement social, et qui l'a éloignée de la France des banlieues, celle du plus grand nombre. Mais au moins devrait-il apporter un mieux, en tous domaines. Même si cette opération de la dernière chance ne sauve pas la gauche, qui s'en plaindra ?

JEAN-MARIE COLOMBANI

Estimant qu'il « ne répond pas aux aspirations des Français »

Les Verts refusent de participer au gouvernement

Les Verts ont rendu publique, jeudi 2 avril, une déclaration indiquant qu'ils ne participeront pas au gouvernement. « La nomination de M. Pierre Bérégovoy comme premier ministre rassurera les milieux financiers et industriels, mais ne répond pas aux nouvelles aspirations des Français, estiment-ils. Le système gouvernemental de l'Elysée-Matignon s'inscrit dans une continuité peu propice aux écologistes. La tradition politique de l'Elysée excluant la conclusion de contrats de gouvernement, l'ouverture ne peut s'adresser qu'à des personnes et non à des mouvements porteurs d'idées nouvelles. Dans ces conditions, les Verts ne participeront pas au gouvernement ».

Dix jours après leur échec relatif aux élections régionales, face au mouvement concurrent de M. Brice Lalonde, les Verts sont parvenus à se placer comme les seuls partenaires possibles du nouveau gouvernement. Après la sortie du ministre de l'Environnement, Gérard Écologie apparaît privé de toute capacité d'expression. Les Verts, en revanche, avec leurs conditions posées pour une éventuelle participation au gouvernement (le Monde du 2 avril), ont récupéré à leur profit la demande d'infécondité de la politique exprimée par l'électorat les 22 et 29 mars dernier. Qui d'au-

tres, en effet, que les amis de M. Antoine Waechter, pour ne prendre qu'un exemple, se font actuellement le porte-parole de cette vieille revendication de la gauche qu'est le partage du travail ?

Les émissaires dépêchés depuis une semaine par Matignon, le Parti socialiste et l'Elysée auprès des Verts ont accablé l'idée que les écologistes n'étaient peut-être plus des « zozos », et ceux-ci se sont eux-mêmes interrogés, après les élections, sur les conditions de leur inscription dans la vie politique. « Le Front national et Génération Ecologie ont donné des arguments à ceux qui s'opposent à la proportionnelle », explique M. Waechter. Il nous faut faire une pression au moins égale en face ». Compte tenu de l'affaiblissement du Parti socialiste, les Verts estiment qu'il leur est possible désormais d'obtenir une modification du mode de scrutin avant les prochaines élections législatives. Leur préférence va à la formule d'un scrutin mixte (élection directe des candidats ayant recueilli la majorité absolue et répartition des autres sièges à la proportionnelle), tel qu'il fut pratiqué de 1919 à 1927 (le Monde du 14 novembre 1991). Une large victoire de la droite en 1993, en cas de scrutin mixte, renverrait au PS la réforme du mode de scrutin et

priver les Verts d'une représentation à l'Assemblée nationale pendant de longues années encore.

Cette analyse, partagée à la fois par M. Yves Cochet, l'un des animateurs de la minorité du mouvement, et par M. Waechter, a conduit les Verts à s'interroger sur les préalables qu'ils posaient jusqu'ici pour participer à un gouvernement. « Nous pourrions éventuellement anticiper sur le changement de mode de scrutin. Mais cela reste une question qui n'est pas encore tranchée », précise M. Waechter.

« Une logique de concertation »

Plutôt qu'un accord avec le Parti socialiste ou un simple engagement de la part du nouveau premier ministre, les Verts réclament l'organisation d'une conférence nationale, associant tous les partis, pour dégager une solution de compromis qui serait ensuite l'objet d'une loi organique et éviter ainsi une modification du mode de scrutin à chaque changement de majorité. Enfin, toujours sur le plan institutionnel, les Verts souhaitent que la réforme de la Constitution, annoncée pour la fin de l'année par le président de la République, consacre la pratique du référendum sur les problèmes de

société et transforme le Sénat en un « conseil des régions ».

Cette base de négociation ainsi que les conditions posées dans les domaines de l'énergie, des transports, de la défense et de l'emploi ont été jugées favorablement par M. Julien Dray, député socialiste de l'Essonne et animateur de la Gauche socialiste, après une rencontre, mercredi 1^{er} avril, avec l'une des porte-paroles des Verts, M^{me} Dominique Voynet. De son côté, M. Waechter, visiblement satisfait de la considération soudaine portée par les socialistes à son mouvement, se réjouit, dit-il, du fait que le pouvoir n'était plus dans « une logique de débâchage, mais de concertation ». Si plusieurs postes ministériels ont été évoqués par les interlocuteurs des Verts (les transports, le logement, l'aménagement du territoire, la ville), aucune proposition ferme n'a été émise. Une formule avant la nomination de M. Pierre Bérégovoy.

Mercredi soir, alors que l'on ignorait encore le nom du nouveau premier ministre, plusieurs d'entre eux estimaient que cette réponse serait aussi fonction du choix final du président de la République. L'hypothèse Bérégovoy était de celles qui ne les enchantaient guère.

JEAN-LOUIS SAUX

Les Journées parlementaires du PS

Bonne chance, monsieur Bérégovoy !

Est-ce la proximité, au premier étage d'un colloque de psychanalyses ? A l'entrée de la Maison de la chimie, où ils sont réunis pour leurs journées d'études, les parlementaires socialistes, désireux de reconstruire l'image brisée sortie des urnes, sont gardés, jeudi 2 avril, de tout acte inusité. On ne leur arrache donc pas de confessions tourmentées sur l'arrivée de M. Pierre Bérégovoy à l'hôtel Matignon. « C'est le début de l'électrochoc et de la remonte », s'enthousiasme M. André Billardon (Seine-et-Marne). « La gauche peut rebondir », se réjouit M. Christian Pignatelli (Vosges), pour qui le nouveau premier ministre est riche de « qualités d'homme d'Etat ».

Il était difficile de trouver quel- qu'un qui nourrisse le moindre soupçon sur la compétence du chef du gouvernement, mais le ministre du franc fort pourra-t-il faire rêver, de nouveau, la gauche ? M. Jean-Jack Queyranne (Rhône) souligne que sa nomination « a été bien reçue par les députés », car il reste « très attentif aux préoccupations sociales », « énormément sensible aux réformes sociales », ajoute même M. Pignatelli. D'ailleurs, son itinéraire personnel est éloquent. « Ce n'est pas banal d'avoir l'expérience personnelle qu'il a eue », lâche, admiratif, M. Alain Richard (Val-d'Oise), faisant allusion au passé d'ajusteur-traisseur et de chef d'atelier de l'ancien patron de Bercy.

Il faut vraiment se plonger dans le camp des amis de M. Jean-Pierre Chevènement pour voir poindre une nuance de perplexité. Tout en rendant « hommage » à M^{me} Cresson « femme courageuse », le député du Territoire-de-Belfort, observe que « les marges ne sont pas infinies » et que « le temps est court ». M. Béré-

govoy, un nouvel élan pour la gauche ? « On ne peut pas impulser un nouvel élan si toutes les manettes restent bloquées », relève M. Chevènement. Un de ses lieutenants, M. Jean-Pierre Miché (Haute-Saône), est moins abusif : « Si c'est pour continuer la politique économique et financière qu'il a déjà engagée, je ne vois pas ce que cela peut apporter de différent ». Mais au diable les grinchus ! A l'instar de M. Laurent Fabius, tout le monde souhaite « bonne chance » à M. Bérégovoy. Compatissement, le premier secrétaire du PS assure que « ce n'est pas facile d'être premier ministre ». « J'en sais quelque chose », souffle-t-il.

Un climat d'apaisement

Mercredi, les parlementaires socialistes avaient peu à peu levé le huis des qui, exceptionnellement, accompagnent leurs journées de travail. Et ils ont dit ce que l'on n'ignorait pas qu'ils pensaient : « M^{me} Edith Cresson devait s'en aller et que, si elle continuait de « s'accrocher », il faudrait lui voter une motion de défiance ». Que l'hypothèse de son remplacement par M. Pierre Bérégovoy ne les enthousiasme pas, tant ils avaient du « mal à croire » que le défenseur du franc fort accepterait de mener demain la politique sociale qu'ils appellent de leurs vœux et qu'il pourrait incarner le « renouveau » attendu.

Leur rancœur assourdie, les parlementaires se devaient d'analyser leur échec et d'envisager l'avenir. Deux textes de rupture avec le « système », commentait avec ironie M. Michel Suchod (Dordogne).

listes ont écouté M. Laurent Fabius, premier secrétaire du PS, reprendre devant eux les pistes qu'il avait tracées le matin même devant le bureau exécutif du parti. « Nous avons un devoir de serment devant nous », observait M. Fabius, en exhortant les parlementaires à « retrouver et revivifier leurs valeurs sans adopter la stratégie du bunker ». Convaincu de la nécessité d'un « très profond renouveau », M. Fabius a fermé la porte au débat sur la proportionnelle intégrale, en estimant qu'il « est terminé pour le moment ».

C'est à un « cours nouveau » dans la politique du gouvernement qu'a appelé, pour sa part, M. Jean-Christophe Cambadélis (Paris). Selon M. Cambadélis, le PS a été l'objet « non pas d'un rejet, mais d'une sanction » qui peut se transformer en « sursaut » si la politique gouvernementale change. Le PS, a ajouté M. Cambadélis, doit « retrouver une parole aux hommes et aux idées nouvelles ». « Renouveau » encore pour les amis de M. Popern, qui, par la voix de M. Yves Durand (Nord), ont souligné l'urgence d'adopter une « stratégie sociale », puisque les électeurs n'ont « pas sanctionné les idées de gauche » mais « l'absence de légitimité de la politique gouvernementale (...) des appareils devenus trop souvent des coquilles vides ».

Ce souci de priorité sociale ne semble pas inscrit dès les premiers jours de la session au programme de leurs travaux. Ceux-ci commenceront par l'examen d'un projet de loi sur le code forestier. « Excellent texte de rupture avec le système », commentait avec ironie M. Michel Suchod (Dordogne).

FRÉDÉRIC BOBIN et PASCALE ROBERT-DIARD

Après leur échec aux élections cantonales

Trois maires se démettent de leur mandat

Après leur échec au second tour des élections cantonales du 29 mars, trois maires ont décidé de se démettre de leur mandat.

M. Etienne Braun (UDF-PR), qui a perdu le siège de conseiller général qu'il détenait depuis 1979 dans le canton de Sens-Nord-Est face à M. Patrick Chevalier-Vanier (RPR), s'est démis de son mandat de maire de Sens. Entré au conseil municipal en 1959, il a été maire de 1971 à 1977, date à laquelle il n'a pas été réélu, puis à partir de 1983. M. Philippe Serré (UDF), premier adjoint, qui considère que la défaite du maire de Sens « n'engage pas la crédibilité de l'équipe municipale », devrait lui succéder.

M. Gilbert Le Bris (PS), député, a remis sa démission de maire de Concarneau, mandat qu'il détenait depuis 1983, après avoir été adjoint pendant six ans. Il a perdu le mandat de conseiller général qu'il détenait depuis 1979, dans la 1^{re} circonscription de la Loire-Inférieure, face à M^{me} Paulette Lecroix, divers droite, qui l'a emporté, et à M. Yvon Querquoy, communiste refondateur, qui s'était maintenu. Ce dernier ne devrait pas retrouver son poste d'adjoint dans la prochaine municipalité, tandis que M. Le Bris devrait se représenter et être réélu dès dimanche 5 avril.

M. Jean Voas (PS), maire de Châtigny-Malabry (Hauts-de-Seine) depuis le 11 avril 1976, a décidé de se retirer après avoir été battu par M. Georges Siffredi (RPR). Il devrait être remplacé par son premier adjoint, M. Jean-François Merle, ancien conseiller technique de M. Michel Rocard.

كرداس النحل

APRÈS LA DÉMISSION DE M^{ME} ÉDITH CRESSON

Dix mois de solitude

Suite de la première page

Pourtant c'est ce choix-là qui était annoncé sur le ponton de l'Élysée, à la suite d'un conseil des ministres ordinaire, quelques minutes avant que les députés n'entrent dans leur hémicycle pour la traditionnelle séance de questions hebdomadaires. La promesse de l'artiste fut, sur le moment, saluée. Une femme à Matignon ! C'était vraiment une bonne idée pour redonner un peu de popularité à des socialistes déjà frappés par l'usure du pouvoir. En ces temps où celles qui ont été toujours tenues à l'écart du pouvoir attachent, les uns après les autres, les places fortes que les hommes se gardent jalousement, où elles représentent, plus de la moitié du corps électoral, le pari de permettre à l'une d'elles de diriger, pour la première fois dans l'histoire de la République, les affaires de la France, paraissait à beaucoup un coup de maître.

A une époque où il est de bon ton de prétendre que les cadres du privé sont plus utiles à la collectivité que les fonctionnaires, n'était-il pas adroit de choisir comme premier ministre, pour la première fois sous la V^e République, quelqu'un qui n'était pas issu de l'administration, qui, au contraire, l'on de son passage au ministère de l'Industrie, avait découvert les mérites de l'entreprise, et qui, après son départ du gouvernement, le 2 octobre 1990, s'était mis au service d'un symbole du capitalisme familial : le groupe Schneider ?

Les ministres de M. Rocard

A un moment où les habitudes, pour ne pas dire les manies, des technocrates issus des grandes écoles, qu'ils soient de gauche ou de droite, qu'ils servent le privé ou le public, semblaient déconstruites des attentes des citoyens, n'était-il pas habile de confier le pouvoir à une simple ancienne élève d'une modeste école, HEC-JF ?

Bien vite, pourtant, il fallut déchanter. L'incompréhension domina rapidement la surprise. M. Rocard était trop le « chouchou » des sondages, donc de l'opinion, pour que son limogeage fût facilement admis. Son départ n'aurait été compris que si son successeur avait d'emblée conquis. Ce ne fut pas le cas. M^{me} Cresson dut faire face à la coalition de ceux qui font l'opinion, et qui n'accrochèrent pas que le gouvernement fût confié à une femme étrangère à leur monde : les intellectuels, qu'elle ne s'est jamais vantée de fréquenter ; les journalistes, qu'elle n'a jamais cherché à flatter ; la haute fonction publique, qu'elle a toujours méprisée. Ses erreurs personnelles, son caractère, sa difficulté à assumer les gros dossiers techniques inhérents à la direction d'un gouvernement s'ajoutèrent à ce handicap originel.

Elle dut surtout à payer le prix de ce qui devait apparaître comme une erreur politique du chef de l'État. Ce dernier ne lui facilita pas la tâche. Lui refusant de composer le gouvernement de son rêve, il lui imposa de conserver l'essentiel de l'équipe ministérielle précédente. Ce fut sa

première déception : pourquoi avoir chassé M. Rocard, si c'était pour garder « ses » ministres ?

Elle-même commit une série de fautes. Malgré son long parcours ministériel, elle n'avait pas su se constituer un groupe de conseillers fidèles. Elle a toujours usé, lassé ses conseillers avec une rapidité déconcertante, et le dernier carré de ses proches ne supportait plus l'influence envahissante prise par l'« éminence » qu'elle avait décernée lors de son passage au ministère de l'Industrie. M. Abel Farnoux, et qui symbolise tout ce qu'elle aurait aimé rencontrer dans son milieu d'origine : la Résistance, la prestance, l'ouverture sur le monde, un carnet d'adresses planétaire, les capacités administratives mises au service de l'industrie.

Lorsque M. Rocard lui transmit ses pouvoirs, M^{me} Cresson était seule ou presque. Son cabinet, pour l'essentiel, fut constitué de militants d'extrême gauche qui lui furent recommandés par M. Michel Chareasse, et qui n'avaient pas l'habitude de travailler avec elle. Immédiatement, il fut envahi par les querelles intestines, l'équipe personnelle que se constituait M. Farnoux entraînant en compétition avec l'« officielle ». Personne, surtout, ne lui expliqua qu'un chef de gouvernement ne pouvait s'exprimer comme un ministre « de base ». Son premier entretien dans la presse écrite fut pour le *Journal du dimanche* ; quatre jours après son installation à Matignon, elle y eut cette phrase : « *La France, je n'ai rien à dire.* » Le style du nouveau premier ministre était impitoyable ; elle ne devait guère en changer.



(Yvelines) ; aussi, le 11 juin, lorsqu'elle dut retourner dans cette ville pour les obsèques d'une policière tuée alors qu'elle tentait de s'opposer à un « rodéo » de voitures volées, doit-elle faire face à une manifestation de mauvaise humeur des forces de l'ordre.

Pour éviter que l'été ne soit « chaud » dans les quartiers désertés, le gouvernement décide, le 12 juin, tout à la fois de renforcer les moyens des policiers et de débloquer 140 millions de francs pour une série d'animations ponctuelles destinées à leurs jeunes habitants. Pour une fois l'administration sait aller vite : tout est effectivement en place dans les semaines suivantes, et l'été se passe sans drame, en dehors de l'agitation des enfants de harkis.

Cette fois la « méthode Cresson » a été efficace : des mesures simples, facilement compréhensibles par l'opinion grâce à un langage direct et rapidement mises en place ; du pragmatisme, du concret, sans théorisation. Il est loin d'en aller toujours de même. Ainsi, le premier ministre éprouve le plus grand mal à faire admettre par les dirigeants socialistes et les enseignants, donc par le ministère de l'Éducation nationale, son souhait de développer en France l'apprentissage sur le modèle allemand. Elle doit arracher une à une les mesures permettant cette transformation à une administration réticente, et multiplier les occasions de symboliser son objectif, afin d'expliquer que c'est un des moyens de lutter contre ce qui est, et restera, sa préoccupation dominante : le chômage.

L'apprentissage devient le leitmotiv de toutes ses interventions médiatiques, qu'elle soutient de son nom. Mais, non sans erreur. Au cours d'un entretien pré-enregistré à TF 1, M^{me} Cresson, en réponse à une question, n'exclut pas l'utili-

sation de « charters » pour expulser les étrangers en situation irrégulière. C'est immédiatement le tollé, une parodie de la gauche lui reprochant de tenir un langage « digne » de celui de M. Jean-Marie Le Pen. Pourtant, le 10 juillet, au surprenant de la diffusion de cette déclaration, le gouvernement adopte un plan de lutte contre l'immigration clandestine, mais réaffirme le respect du droit d'asile.

Le premier ministre n'en a pas pour autant fini avec ce dossier, puisqu'elle laissera en janvier son ministre de l'Intérieur imposer le vote au Parlement d'un dispositif de contrôle des demandeurs d'asile, que le Conseil constitutionnel jugera contraire aux grands principes de la protection des libertés individuelles.

Les vacances, et surtout celles du Parlement, viennent heureusement permettre au premier ministre de ralentir une activité qui ressemblait parfois à de l'agitation. M^{me} Cresson en profite pour remettre de l'ordre dans son cabinet, et prendre des mesures souhaitées depuis longtemps par les écologistes : non-construction de barrages sur la Loire, modification de l'itinéraire du tunnel du Somport. Il était grand temps, tant son image s'était vite déformée dans l'opinion, chaque vague de sondage négative annonçant une nouvelle baisse de sa popularité.

Son passage, en septembre, à l'université d'été du PS, puis son intervention au cours des journées d'études des parlementaires socialistes confirmèrent aussi que les animateurs de son propre parti, déjà inquiets de la manière dont a été accueillie la réaction de M. Mitterrand à la tentative de putsch à Moscou, ne lui font guère confiance pour les mener à la victoire électorale, malgré la présentation de ce qu'elle appellera le « programme Matignon ».

La première présentation de ce programme est faite à Bordeaux, le 16 septembre, lorsque, devant la conférence des PME, elle expose son plan d'aide aux petites et moyennes entreprises. Celui-ci n'est vraiment bien reçu que par ceux qui vont en bénéficier : les patrons des grandes entreprises reprochent à M^{me} Cresson de le financer par un accroissement de la taxe sur les profits financiers ; les socialistes ne comprennent pas pourquoi est donnée satisfaction à des électeurs traditionnels de la droite, alors que les leurs sont toujours soumis à la rigueur budgétaire.

Le « programme Matignon »

Surtout, la gauche regrette que ce plan n'ait pas été accompagné de contre-parties sociales. Ici, mis au point avec le soutien de l'administration, mais avec l'aide des réflexions des GEM, ces fameux groupes d'études et de mobilisation que M^{me} Cresson avait mis en place lorsqu'elle était aux affaires européennes et qui, sous l'impulsion de M. Farnoux, réunissent de nombreux dirigeants d'entreprise et quelques fonctionnaires.

Ce style de gouvernement ne fait rien pour améliorer les rapports du premier ministre avec les « élites », qu'elle déteste autant qu'ils ne la comprennent pas. Ne se voyant que dans « l'écurie » de M. Mitterrand, M^{me} Cresson est en butte aux critiques des autres, de tous les autres, qu'ils soient à l'extérieur du gouvernement ou à l'intérieur. Elle a le plus grand mal à imposer son autorité aux plus importants de ses

ministres, et tout particulièrement à MM. Lionel Jospin et Pierre Bérégovoy ; les incidents sont réguliers entre l'équipe de Matignon et celle de Bercy.

L'automne, pour une fois, respecte la tradition : il est chaud. La grippe des infirmières, dont avait tant souffert M. Rocard, tenait de cendres mal éteintes, sans retrouver l'ampleur de l'année précédente. Si même cette fois la lassitude des assistantes sociales, FO tente de profiter de ce mécontentement pour lancer un ordre de grève générale. M^{me} Cresson parvient pourtant à le désamorcer, en s'entendant avec les autres syndicats réformistes, et permet, surtout, à son ministre de la fonction publique de signer un accord contractuel avec les organisations de fonctionnaires. L'agitation paysanne, commencée par une gigantesque manifestation pacifique dans les rues de Paris, le 29 septembre, prend en province une tournure dont le chef de l'État juge qu'elle « met en péril la République », et le gouvernement parait, un temps, débordé par la violence de certains incidents.

Les flux pas ministériels ne font qu'aggraver les choses. Le gouvernement s'empêtre dans le scandale de la transfusion sanguine. Même si ce sont MM. Bianco et Bruno Durieux qui sont en première ligne, M^{me} Cresson est atteinte lorsque son arbitrage sur le financement de l'indemnisation est refusé par les députés socialistes. Le climat est aussi perturbé par le lancinant débat sur la réforme du mode de scrutin législatif, que le premier ministre doit assumer, alors que la solution n'est pas de son domaine. Tout cela fait oublier que ces nouveaux conseillers lui ont appris à maîtriser ses interventions, et qu'elle a, en présentant le projet sur la répression du travail clandestin, prononcé au Palais-Bourbon un discours sur l'immigration qui l'a réconciliée, au moins sur ce sujet, avec les parlementaires du PS.

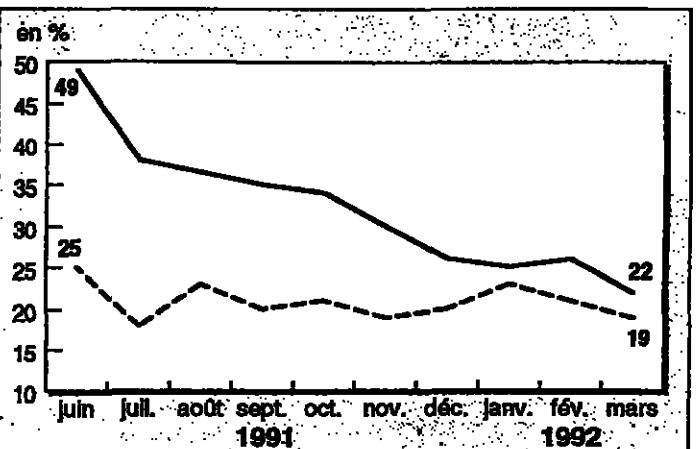
Tout cela, surtout, atténue l'impact des décisions qui lui appartiennent.

militante de base, devra affronter celui des électeurs et que leur seul critère sera le niveau du chômage. En parfaite entente avec son ministre du travail, M^{me} Martine Aubry, elle multiplie les « plans » tout en refusant le « traitement social ». Elle espère que le soutien fiscal apporté aux emplois qualifiés de proximité permettra de mettre au jour un gisement d'emplois, mais, comme elle n'en est pas tout à fait convaincue, le 8 janvier, de nouvelles mesures en faveur des jeunes et des chômeurs de longue durée sont annoncées. Les élections approchent.

Une dernière épreuve attend le chef du gouvernement avant les régionales : l'affaire Habache. Oh ! chacun comprend vite que ce n'est pas à son niveau qu'a été prise la décision de laisser entrer en France le chef palestinien, ni même que le « feu vert » aurait dû être obtenu, mais c'est l'hôtel Matignon qui doit gérer les conditions de son départ et faire face à la bronza parlementaire que suscitent les dysfonctionnements de l'État ainsi révélés. Elle ne le fait pas comme elle l'aurait souhaité, puisque M. François Mitterrand lui a refusé le départ du ministre de l'Intérieur, qu'elle avait demandé, et a fortiori celui du ministre des affaires étrangères, qu'elle avait inutilement sollicité. Elle doit se contenter de sanctions contre leurs principaux collaborateurs.

Se montrant pour une fois bonne stratège, M^{me} Cresson profite de la réunion extraordinaire du Parlement pour prononcer, le 7 février, un véritable discours électoral et négocier un virage presque complet, mais tardif : pour la première fois, elle assume la totalité du bilan de la gauche, revendique l'héritage des trois précédents premiers ministres socialistes et se présente en chef de guerre de la gauche pour les combats électoraux à venir. Persuadée que les dirigeants du PS vont se contenter de batailler dans leur fief, elle est bien décidée, elle, à mener une campagne nationale. Elle en donne le

Popularité d'Edith CRESSON au 31 mars 1992



Baromètre SOFRES / Figaro-Magazine
— «Faites-vous tout à fait confiance, ou plutôt confiance, à E. CRESSON pour résoudre les problèmes qui se posent en France actuellement ?»
— FOP / Journal du Dimanche
— «Faites-vous tout à fait confiance, ou plutôt confiance, à E. CRESSON comme premier ministre ?»

nant en propre. Avec l'aide de M. Delebarre, son ministre de la ville et de l'aménagement du territoire, elle réussit à imposer ce qu'elle avait fait au sein de son cabinet : l'installation en province d'administrations trop habituées aux prestiges des hôtels du cœur de Paris. Pour montrer qu'aucune bastille ne lui fait peur, elle ordonne le déplacement à Strasbourg du saint des saints de la nomenclature française : l'ENEA. La fille d'un haut fonctionnaire parisien, mais qui est plus à son aise sur les marchés de sa ville de Châtelleraut que dans les diners en ville, se moque des cris d'orfraie du « microcosme » ; elle préfère satisfaire ce qu'elle croit être les récriminations de la « France profonde ».

L'amélioration de la formation et le soutien aux industries d'avenir resteront les deux axes de son action gouvernementale. Le 18 décembre, elle prévient le conseil des ministres qu'elle a décidé de fusionner les activités industrielles du Commissariat à l'énergie atomique et celles du ministère de l'Industrie. D'être accusée de jouer au mécano industriel ne lui fait ni chaud ni froid. Elle se fâche, au contraire, de renouer avec la grande époque du gaullio-pompidouisme, quand l'État mettait en place des sociétés assez fortes pour résister à la concurrence étrangère dans les secteurs d'avenir. Son credo industriel n'est pourtant pas nationaliste. Elle en donne la preuve quand, le 28 janvier, elle annonce que pour permettre le maintien d'une industrie électronique française, Bull va s'associer avec IBM : la société créée pour résister à la domination du géant américain va travailler avec lui pour contrer la puissance japonaise.

La préparation de l'avenir et le sauvetage du présent justifient, aux yeux du premier ministre, ces décisions. Car elle sait bien qu'avant le jugement de l'histoire son parti, dont elle se veut, malgré tout, une

ton, le 27 février à Créteil, où, au cours d'un meeting aux candidats socialistes en Ile-de-France, elle assure que « la majeure partie de la droite n'est qu'un faux nez de l'extrême droite ».

L'opération est renouvelée au cours d'un voyage de soutien à M. Delebarre, de deux jours dans le Nord-Pas-de-Calais, les 4 et 5 mars, pendant lequel elle patronne une décision attachée de longue haleine : le transfert de la gestion du patrimoine immobilier des Houillères aux collectivités locales. Mais son nouveau discours passe mal. L'image d'une ardente avocate des valeurs socialistes est trop en contradiction avec celle d'une protectrice de l'industrie, donc des entreprises, donc des patrons, chargée de faire avaler à une gauche déjà saturée les dernières coulures du réalisme.

De la drôture du 22 mars, elle n'est pas seule responsable. D'en être le bouc émissaire ne la chagriner pas, tant cela fait longtemps qu'elle a mesuré l'ingratitude du monde politique. Elle en gardera au moins la satisfaction d'avoir eu l'impression de sauver l'honneur de son camp en arrachant le départ du gouvernement de M. Sosnowski, après qu'il eût été soupçonné d'avoir été élu président du conseil régional de Bourgogne grâce aux voix du Front national.

Elle quittera — complètement et définitivement, dit-elle — le « microcosme » politique avec plaisir, trop heureuse de pouvoir retrouver celui des dirigeants des entreprises privées. Cela fait déjà un certain temps qu'en privé elle explique, en parlant M. Robert Hersant lorsque celui-ci a vendu sa chaîne de télévision : « *A Matignon, pour un premier ministre, il n'y a que deux moments heureux : celui de sa nomination et celui de son départ.* »

THIERRY BRÉHIER

Industrie : l'ambition inachevée

« D'ici peu, nous n'aurons d'autre protection que notre talent, notre capacité créatrice et notre volonté. Il n'y a pas de temps à perdre pour muscler notre économie et porter les industries au plus haut. » Ce n'est pas seulement par fidélité que M^{me} Edith Cresson, siôt nommée à Matignon, faisait de cette citation du président de la République le credo de sa déclaration de politique générale (le *Monde* du 24 mai 1991). Au fil de sa carrière heurtée, l'ancien ministre de l'Agriculture, du commerce extérieur, du redéploiement industriel et des affaires européennes s'est forgé une conviction : la puissance d'un pays réside dans celle de son industrie. Elle s'est bâtie une référence : le modèle allemand. Et elle s'est construite une priorité : l'affirmation d'une électronique européenne.

Fort de son expérience du privé, prenant les rênes du gouvernement au sortir d'un passage à la présidence de Schneider Industries Service International, le nouveau premier ministre bénéficiait d'une image de responsable politique appartenant de l'intérieur l'entreprise, une image qui lui donnait un crédit assez rare auprès des grands industriels. Leurs préoccupations, pensaient-ils, seraient mieux comprises à Matignon, leurs dossiers

mieux plaidés à Bruxelles, leurs affaires mieux soutenues à l'étranger.

Dix mois plus tard, l'image s'est brisée. Faute, pour l'ex-premier ministre, d'avoir su préserver sa crédibilité. Non que M^{me} Edith Cresson ait dérogé à ses convictions. Non qu'il puisse lui être reproché, comme dans le procès fait à son prédécesseur, l'immobilisme. Ce serait plutôt le contraire. En trois cents jours, elle s'est saisie d'une demi-douzaine de gros dossiers industriels, imprimant au gouvernement son rythme et imposant à son ministre délégué à l'Industrie, M. Dominique Strauss-Kahn, ses choix.

Mais, à l'expérience, la politique « audacieuse » est rentrée dans le rang. Les redondances anti-japonaises ont cessé le pas à la République et les vintipaires contre les « japonais » ont fait place à l'accueil chaleureux récemment réservé à une délégation du patronat nippon. Après l'avoir contesté, M^{me} Cresson a autorisé l'entrée du japonais NEC dans le capital du français Bull (4,7 %). Piégée par ses propres excès oratoires, elle a scindé — à tort — tout l'accord de l'accord sur l'automobile entre la CEE et l'archipel nippon. En France même, le « nouvel élan » industriel

s'est abîmé dans une pratique brouillonne. L'omniprésence de M. Abel Farnoux, conseiller spécial à Matignon, a désorganisé la machine gouvernementale et rendu encore plus complexes les relations entre les entreprises publiques et l'État actionnaire. De fausses confidences en fuites organisées, des négociations ont été mises prématurément sur la place publique. Le ministre de l'Industrie lui-même s'est prêté au jeu. Pour un dossier rondement mené — le « plan » PME-PMI — combien ont désorienté ? Heureusement, certains, comme l'accord IBM-Bull, se sont conclus à la satisfaction apparente des parties.

La politique industrielle de M^{me} Cresson atteint ici ses limites. 1992 n'est pas 1982. L'industrie française s'est émancipée et les obstacles au volontarisme politique se sont multipliés. A Bruxelles, où la Commission s'est opposée au rachat de l'avionneur canadien De Havilland par le groupe nationalisé Aérospatiale sans que les Français puissent y redire. A Paris, où les patrons des groupes privés et publics ont conquis une plus grande autonomie. L'État, il est vrai, n'a plus les moyens de ses ambitions. Et la fragilité politique de l'ancien premier ministre n'a rien arrangé.

PIERRE-ANGEL GAY
et CAROLINE MONNOT

Les mécomptes de Thomson-CEA Industrie

Pour d'autres, en revanche, l'essentiel reste à faire. C'est le cas avec la télévision haute définition (TVHD), dont le gouvernement sortant a renvoyé les décisions les plus sensibles au 15 avril. Mais c'est surtout le cas du mariage des activités civiles de Thomson avec les filiales industrielles du Commissariat à l'énergie atomique (CEA Industrie) qui se voulait pourtant le plus ambitieux des chantiers de M^{me} Cresson. Le rap-

LE BÉRÉGOVOY

au gouvernement

ovoy !

LA NOMINATION

Respecter le capitalisme pour le réformer

Il aura fallu près de dix ans à M. Pierre Bérégovoy, depuis sa nomination comme ministre des affaires sociales, en juin 1982, pour se voir reconnaître par M. François Mitterrand les qualités d'un chef de gouvernement. En juillet 1984, le président de la République lui avait confié M. Laurent Fabius, en mai 1988, M. Michel Rocard, et en mai 1991, M. Edith Cresson. L'échec de cette dernière a finalement imposé le choix de celui qui avait été pour elle, pendant dix mois, un quasi vice-premier ministre encombrant et incommode.

Lorsque, au moment de l'affaire Habache, M. Cresson avait tenté une nouvelle offensive auprès de M. Mitterrand pour obtenir le gouvernement resserré qu'elle souhaitait, le ministre d'Etat, ministre de l'économie, des finances et du bud-

get figurait en tête sur la liste de ceux dont elle voulait se débarrasser. Cet ancien collaborateur de Pierre Mendès France est l'un des rares dirigeants socialistes de premier plan à venir d'un milieu modeste et à n'avoir pas fait les grandes écoles. Ouvrier dans une usine de tissage d'Elbeuf, dans la Seine-Maritime, à seize ans, ajusteur-fraiseur, puis employé à la SNCF, participant à la Résistance au côté de M. Roland Leroy, le futur dirigeant du Parti communiste, M. Bérégovoy est entré, après la guerre, au Gaz de France, où la promotion interne l'a mené au grade de chef de mission à la direction à la fin des années 70. Cofondateur du Parti socialiste autonome, scission de la SFIO, en 1958, puis du Parti socialiste unifié en 1960, il s'occupe des dossiers sociaux pour Mendès France, avant

de rejoindre le nouveau Parti socialiste au côté d'Alain Savary en 1969. C'est ainsi que M. Bérégovoy sera, au congrès d'unification d'Epinay, en juin 1971, dans l'opposition à M. Mitterrand.

Devenu très vite, cependant, un proche du premier secrétaire d'alors, M. Bérégovoy est chargé, en 1973, des affaires sociales au secrétariat national du PS, puis, à partir de 1975, des relations extérieures. Il a, dès lors, la responsabilité des contacts avec les communistes et avec les autres forces politiques de gauche, ainsi qu'avec les syndicats. Cela le conduit tout naturellement à diriger la délégation du PS aux négociations sur l'actualisation du programme commun, qui aboutissent à la rupture avec le PCF en septembre 1977. Entré au Conseil économique et social en 1979, il assure, en

1981, la direction de la campagne présidentielle de 1981. Après la victoire, il met en place l'antenne chargée de préparer, avec l'Elysée, la désignation des pouvoirs, puis il devient secrétaire général de la présidence de la République.

« Ministre des comptes »

Un an plus tard, M. Bérégovoy entre au gouvernement pour remplacer M. Nicole Questiaux, qui refusait d'être, aux affaires sociales, le « ministre des comptes » de la Sécurité sociale. Il saura l'être, lui, sans étonner d'ailleurs, et ainsi, contribuera à construire le crédit gestionnaire de la gauche en même temps que sa propre réputation d'homme de la rigueur économique. Son travail est couronné par sa nomination, en juillet

1984, au ministère de l'économie et des finances, où il succède à M. Jacques Delors. Après avoir cédé ce poste à M. Edouard Balladur en mars 1986, il aura la satisfaction de le lui reprendre deux ans plus tard : l'ancien ouvrier se réinstalle à la place du grand argentier titré.

M. Bérégovoy se serait bien vu, alors, à la tête du gouvernement. N'ayant pas d'ambition présidentielle, disposant de contacts noués du côté de l'opposition pendant la cohabitation, il pensait être, pour M. Mitterrand, un premier ministre efficace et de tout repos. Il sera, pour M. Rocard, un ministre de l'économie politiquement utile, techniquement gênant. Utile parce que le chef du gouvernement peut se décharger sur Bérégovoy des rigueurs de la ligne économique suivie. Gênant parce que la marge de manœuvre du

premier ministre en est réduite. Cependant, ayant pris parti pour M. Fabius au PS, M. Bérégovoy rend un autre service au maître de Conflans-Sainte-Honorine en plaçant pour un accord entre les deux hommes, qui finira par se concrétiser au début de cette année.

L'homme de la sortie du système monétaire européen et de « l'autre politique », en 1983, s'est transformé en maître d'œuvre cohérent des lois du marché. Attaqué pour le soin qu'il apporte à défendre le franc, il n'a pas son pareil pour expliquer, à des auditeurs socialistes mécontents, que la véritable audace consiste à respecter d'autant plus le capitalisme qu'on prétend le réformer. Depuis sa nomination à la tête du gouvernement, il a les moyens d'en faire la démonstration.

PATRICK JARREAU

La gestion, aux dépens de l'imagination

« M. Franc fort », le Père la Rigueur du gouvernement, un « socialiste monétariste », un « Pinay de gauche » : les portraits que l'on dresse aujourd'hui de celui qui devient premier ministre ne manquent certes pas de pertinence. Mais ils oublient l'essentiel : le rôle joué par M. Pierre Bérégovoy, soixante-six ans, rue de Rivoli entre 1984 et 1986, puis à Bercy depuis 1988, dans la conversion des socialistes aux vertus du marché, dans la transformation de l'économie française aussi. En contribuant à sortir la France de l'économie administrée d'endettement, l'autodidacte socialiste a démontré que la gauche pouvait gérer les affaires du pays. La gestion, aux dépens de l'imagination.

Entre le petit employé de Gaz de France ou le directeur de campagne du candidat socialiste François Mitterrand qu'il fut et le super-ministre d'Etat influent du directeur de l'économie mondiale, le G7, qu'il était devenu, il n'y a pas eu, chez M. Bérégovoy, qu'un changement d'habit - au propre comme au figuré.

Autrefois, il négociait avec ses amis communistes la liste des sociétés à nationaliser, il jouait de son influence au secrétariat général de l'Elysée pour que les 39 heures hebdomadaires de travail soient payées 40, il plaçait (en mars 1983) auprès du président pour que le franc sorte du système monétaire européen. Il était devenu, depuis et à titre personnel, partisan de privatisations totales, il militait pour le temps partiel et travaillait activement à la création d'une monnaie unique européenne.

« Désinflation compétitive »

Quel chemin parcouru ! Que de réajustements, souffrent quelques socialistes nostalgiques. Initié en accéléré aux réalités économiques par sa puissante administration (le ministère des finances et sa direction du Trésor en particulier), le maître de Nevers aura lui-même été, avec d'autres, un pédagogue pour les Français. Subies ou voulues, la libéralisation et la modernisation de l'économie française, auxquelles il a activement contribué, ont, en tout cas, profondément transformé l'image du pays à l'étranger.

Un socialiste devenu libéral ? L'expression a toujours hérisse M. Bérégovoy. Partisan d'une « économie de liberté », il estime que le marché, supérieur à l'Etat en de nombreux domaines, doit être encadré par des règles de solidarité. L'économie mixte, si l'on veut. Accompagnée de quelques principes simples (exemple : « On ne peut pas dépenser plus qu'on ne gagne »), cette philosophie a guidé son action. Les résultats en sont souvent flatteurs, mais il ont toujours été davantage appréciés par les analystes financiers de Tokyo que par les chômeurs du Nord ou les militants de Solferino.

Celui qui, avec d'autres, recommandait, en mars 1983, à François Mitterrand une sortie du SME pour que la France retrouve quelque marge de manœuvre aura finalement mené une politique inverse, visant à une intégration accélérée dans l'économie européenne : la politique dite de « désinflation compétitive ». Prioritaire, la stabilité des prix et de la monnaie doit assurer, dans ce scénario, une amélioration de la compétitivité française, et par là favoriser la croissance et l'emploi. L'Allemagne est dans la ligne de mire. Les finances publiques ne doivent



pas être trop déséquilibrées, l'émission monétaire doit être maîtrisée.

Après huit années d'une telle politique (engagée en 1983-1984, elle a été grosso modo poursuivie pendant la cohabitation entre 1986 et 1988 et maintenant ensuite), le bilan de M. Bérégovoy est, de ce point de vue, largement positif. Analysant la situation française, l'hebdomadaire libéral britannique *The Economist* écrit encore cette semaine (édition datée 28 mars-3 avril) : « L'économie [française] est en relativement bonne santé, même si la reprise attendue tarde. Le franc est fort, l'inflation est faible et les Français vivent dans l'ensemble plutôt bien ».

Comme la presse étrangère, les grandes organisations internationales (FMI, OCDE...) soulignent ainsi régulièrement les bonnes performances de notre économie. Ses amis socialistes critiquent pour autant constamment la politique conjoncturelle, dénonçant, bien souvent à tort, sa « gestion notoriale » des dépenses publiques ou sa rigueur excessive. En matière monétaire, la dépendance à l'égard de l'Allemagne est bien souvent dénoncée. Celle-ci n'explique sans doute pas, à elle seule, le haut niveau des taux d'intérêt que connaît encore la France. Légitimement fier, M. Bérégovoy peut se prévaloir d'avoir été le seul ministre des finances de la Ve République à ne pas avoir dévalué le franc (vis-à-vis du deutchmark) pendant ses six années de règne.

Le chômage reste naturellement le terrible point noir de son bilan. La marée noire n'a pas été endiguée, au contraire. Le ministre restait pourtant convaincu qu'après le redressement du commerce extérieur - en cours - sa stratégie de désinflation compétitive devait conduire à une amélioration sur le front de l'emploi. L'attente a été trop longue. Le malaise a été accentué par les multiples « cadeaux » accordés par M. Bérégovoy aux patrons.

Incontestablement, et c'est un autre aspect surprenant de la part d'un socialiste, sa politique aux finances a été globalement très favorable aux entreprises. Ce sont elles qui produisent, qui investissent et qui créent des emplois. Et

elles le font d'autant mieux qu'elles sont libres d'agir. Porteur de cette conviction, M. Bérégovoy a ainsi joué un rôle essentiel dans la libéralisation des prix, des changes et des marchés financiers, de la Bourse en particulier. Trois véritables révolutions pour l'économie française. Il a aussi contribué à alléger les charges des entreprises en engageant, en particulier, une réduction du taux de l'impôt sur les bénéfices (l'impôt sur les sociétés a été ramené de 50 % au début des années 1980 à 33,3 % prévu pour 1993).

Cette politique a permis une nette amélioration de la situation des entreprises françaises, désormais beaucoup plus efficaces sur les marchés internationaux. Mais certains socialistes, qui l'ont rebaptisé « M. Pérégovoy », en référence à M. Perigot, le président du CNPF - lui reprocheront en permanence de trop leur en donner et de ne pas avoir suffisamment fait la distinction entre entreprises et patrons capitalistes.

Du « ni-ni » au « et-et »

Sur le rôle de l'Etat dans l'économie, M. Bérégovoy a aussi profondément évolué et fait évoluer certaines pratiques. Partisan en 1981 de larges nationalisations, il est encore celui qui pilote, en 1988, à la demande de l'Elysée, et avec l'aide active de son directeur de cabinet d'alors, M. Alain Boubillat, un raid boursier sur la Société générale, une banque que venait de privatiser son prédécesseur à Rivoli, M. Edouard Balladur. L'opération échoue. C'est la fin d'une époque dans les relations entre l'Etat et les entreprises. Le « ni-ni » (ni nationalisations ni privatisations) de la Lettre à tous les Français du candidat François Mitterrand va mourir lentement. Pour des raisons budgétaires notamment, le ministre socialiste va être autorisé à céder des actifs de l'Etat sur le marché boursier, à engager des privatisations partielles.

Favorable à une véritable autonomie de gestion des entreprises publiques - il s'oppose à M. Cresson sur le dossier Bull notamment - M. Bérégovoy est devenu, dans ce domaine, très pragmatique. Proposant même de substituer au « ni-ni », et pour la

prochaine législature, le « et-et » (des nationalisations là où existent des monopoles de fait dans les services publics, et, en revanche, des privatisations totales dans les secteurs concurrentiels), il a, là encore, sans doute pris un peu d'avance par rapport à certains de ses amis socialistes.

Tres fidèle en amitié, M. Bérégovoy respecte enfin profondément l'ambition européenne de M. Mitterrand. Il aura été très actif dans les réformes devant permettre l'intégration de la France à l'Europe. Certaines, notamment en matière fiscale (sur l'épargne, par exemple), sont en contradiction avec les conceptions de justice sociale du PS. L'Europe passe avant le socialisme. En travaillant avec ferveur au traité d'union économique et monétaire et à la monnaie unique, en proposant un gouvernement économique européen, puis en suggérant un impôt européen, il inquiète à nouveau.

Les succès de sa politique (au regard de critères internationaux), sa longévité à la tête des finances du pays et la présence à ses côtés de M. Jean-Claude Trichet, directeur du Trésor, vont lui donner un poids important dans les négociations économiques et financières internationales. Au sein du G7, ce club des grands argentiers des sept principaux pays industrialisés, il retrouve régulièrement ses confrères (« Mon ami Brady ») secrétaire au Trésor américain, comme il aime à dire avec quelque modestie. Il y joue un rôle actif dans le développement de la concertation monétaire des années 80. Sous sa direction aussi, la France confirme une position centrale sur les dossiers, comme ceux de la dette du tiers-monde ou, aujourd'hui, de l'ex-URSS.

M. Bérégovoy arrive à Matignon avec le sentiment d'avoir accompli son devoir comme ministre de l'économie et des finances. Il a géré et réformé l'économie du pays. Parfois mieux que la droite avait eu le faire, mais en heurtant souvent les convictions de la gauche.

ERIK IZRAELECWICZ

(Né le 23 décembre 1925 à Devilloles-Rennes (Seine-Maritime), Pierre Bérégovoy a accompli sa scolarité à l'Ecole primaire supérieure d'Elbeuf puis à l'Institut du travail de la faculté de droit de Strasbourg. Outre son brevet élémentaire, il a un certificat d'aptitude professionnelle d'ajusteur et un diplôme de l'école d'organisation scientifique du travail. M. Bérégovoy a été ajusteur-fraiseur (1941-1942), électricien (1942-1950), agent technico-commercial (1950-51), attaché de direction, chef de subdivision, puis adjoint au directeur de la Société pour le développement de l'industrie du gaz en France puis chargé de mission à Gaz de France en 1978. Membre du Conseil économique et social (1979-1981), il a appartenu au PSU de 1963 à 1967. Il est fondateur du club Socialisme moderne (1967) et devient membre du comité directeur et du bureau exécutif du Parti socialiste en 1969. Secrétaire national aux affaires sociales du PS de 1973 à 1975, il est chargé des relations extérieures de 1975 à 1981 puis responsable du PS au comité de liaison de la gauche. Après l'élection de M. François Mitterrand en 1981, il devient secrétaire général de la présidence de la République puis ministre des affaires sociales et de la solidarité nationale de 1982 à 1984, ministre de l'économie, des finances et du budget de 1984 à 1986. En 1987, il est chargé des questions économiques au sein du cabinet national du Parti socialiste. Maire de Nevers depuis 1983, il est élu député socialiste de la Nièvre le 16 mars 1986 et réélu le 5 juin 1988. Il cède son siège à M. Marcel Charmanet. Depuis 1988, il était ministre d'Etat, ministre de l'économie des finances et du budget. M. Bérégovoy est marié depuis le 13 novembre 1948 avec M^{me} Gilberte Bonnet et a trois enfants (Catherine, Lise et Pierre).

L'apôtre de la défense du franc

Depuis sa prise de fonctions comme ministre de l'économie et des finances, le 13 mai 1988, M. Pierre Bérégovoy aura sans cesse répété que sa préoccupation était de « renforcer le franc au sein du système monétaire européen ». L'année dernière, à M. Jean Kaspar, secrétaire général de la CFDT, qui déclarait que le franc était sur-évalué et qui s'inquiétait de son entêtement, le ministre avait répondu : « Il n'y aura pas de dévaluation car cela se termine toujours par une cure d'austérité, le seul certain qu'une telle mesure sonnerait le glas de notre redressement économique », ajoutant que « l'amélioration de notre monnaie au sein du SME devait conduire à une réduction des taux d'intérêt ».

La réduction tant souhaitée des taux d'intérêt pour alléger les frais financiers des entreprises... Il y a là, en même temps qu'une préoccupation permanente, quelque chose comme un grand échec. A chaque tentative de baisse se dressait la statue du Commandeur, à savoir la Banque fédérale d'Allemagne, qui, en luttant contre l'inflation outre-Rhin, obligeait la Banque de France à la suivre dans sa cure de rigueur. En clair à aligner ses taux directeurs sur les siens et même un peu au-dessus, car le franc est encore très sensible aux jugements de l'étranger, à ceux des fameux « gnomes » de Zurich.

Une victoire incontestable

M. Bérégovoy a pourtant donné tous les gages de l'orthodoxie, notamment la levée complète du contrôle des changes au 1^{er} janvier 1990, critère suprême du libéralisme monétaire. Il a contenu le déficit budgétaire et a obtenu des résultats inespérés avec le commerce extérieur, dont il a réduit le déficit grâce à des gains de parts de marché en Grande-Bretagne, en Italie, et même en Allemagne.

A l'automne de 1989, M. Bérégovoy, aidé de son directeur du Trésor, M. Jean-Claude Trichet, aura même réussi à persuader les Allemands, notamment le président de la Banque fédérale, M. Karl Otto Pöhl, que la parité mark-franc ne devait plus être modifiée, en dépit d'une active campagne pour une réévaluation du mark. M. Pöhl reconnaîtra alors que le franc est vraiment devenu une monnaie digne de susciter la confiance et de jouer un rôle international.

Cette consécration publique était incontestablement une victoire pour M. Bérégovoy dans son combat insaisissable en faveur du franc fort, tant critiqué par ses ennemis. Le ministre a donné le sentiment que des années d'efforts ne devaient pas être perdues à la faveur de « renouveau européens ». Il aura été difficile d'effacer l'effet, dans les milieux internationaux, de trente ans de « bétaux », c'est-à-dire d'inflation galopante et de dévaluations en chaîne.

Comment persuader l'étranger qu'au sein du gouvernement personne ne peut plus désormais remettre en question le dogme du franc fort, coupable, à bien des yeux, d'affaiblir une économie que les taux élevés dictés par l'Allemagne étranglent ? M. Bérégovoy a été jusqu'à demander que ce dogme fût sacralisé par une loi du Parlement afin de rassurer tout le monde, persuadé qu'il était qu'un tel dogme finirait par s'effriter, sous industriels notamment, désormais contraints de compter sur leurs seules performances et non sur des dévaluations remettant les pendules à l'heure. Effectivement, les chefs d'entreprise ont cessé de réclamer des dévaluations, réussissant même à ramener leurs coûts de production au-dessous de ceux de l'Allemagne : une belle performance !

Quant au prix à payer, taux d'intérêts élevés, chômage grandissant, M. Bérégovoy estime que, dans un régime de frontières ouvertes et de concurrence internationale forcée, ce prix serait encore plus élevé si le franc s'affaiblissait. C'est peut-être cette vertueuse obstination - qui finira sans doute par être largement payée de retour lorsque l'Allemagne abaissera ses taux d'intérêt - qui le desservira le plus aux yeux d'une opinion lassée de la rigueur. Elle n'a sans doute pas perçu tout l'enjeu de la politique bérégovoyenne : rendre enfin la monnaie française digne de confiance.

FRANÇOIS RENARD

DEMAIN NOTRE SUPPLEMENT

Le Monde

Sans Visa

Composez votre Sicile

FORMULE AVION + VOITURE à partir de 2 515 F

Une semaine kilométrage illimité, liberté totale, ou possibilité de réservation d'une ou plusieurs nuits d'hôtel.

DES CIRCUITS

Ex : LES CIVILISATIONS à partir de 4 690 F

Une semaine pour la découverte archéologique de l'île, à la rencontre d'une mosaïque de civilisations.

ET DES VOYAGES SUR MESURE...

Composez votre voyage en SICILE comme vous l'entendez : nos spécialistes de l'ITALIE vous aideront à le réaliser.

VOYAGEURS EN ITALIE

12, rue Sainte Anne 75001 PARIS

Pour choisir votre formule (VIAJE / ESCORT) et nos services consultez rapidement le 01 46 06 11 41

كشفاً للنظر

LA NOMINATION
former

Le monde de la défense du franc

Le monde de la défense du franc

Le monde de la défense du franc

Le monde de la défense du franc

Le monde de la défense du franc

Le monde de la défense du franc

Le monde de la défense du franc

Le monde de la défense du franc

Le monde de la défense du franc

DE M. PIERRE BÉRÉGOVOY

L'homme des circonstances

Si la France a certainement besoin d'un bon premier ministre, M. Bérégovoy n'est pas celui-là. Les qualités d'un homme qui fut pendant six années ministre de l'économie et des finances rassurent-elles ? Mais l'histoire a souvent montré que la volonté ou l'intelligence - ou les deux à la fois - ne suffisent pas toujours pour réussir à Matignon.

Certains premiers ministres arrivent au pouvoir à un moment où le pays est en crise, où l'économie est en panne, où le chômage est élevé, où le franc est dévalué, où le peuple est mécontent. Ils arrivent à un moment où le pays a besoin d'un homme capable de faire face à ces difficultés, d'apaiser les passions, de redonner confiance, de remettre les choses sur une bonne voie.

Comme ministre de l'économie et des finances, M. Pierre Bérégovoy a lui aussi servi les circonstances. Mais les circonstances l'ont servi. Et c'est en ce sens qu'il a réussi. Réussite évidente au cours de son premier passage au ministère de l'économie et des finances qui vit le pays ébranlé en 1981 et 1982 par une crise financière grave - recouvrer ses équilibres économiques et monétaires - en même temps que commençait à être gagnée la bataille contre l'inflation. Si le maire de Nevers n'a fait à ce chausser les bottes de MM. Mauroy et Delors, du moins l'a-t-il fait avec conviction, persévérance et efficacité. Il n'était pas si facile de prêcher la rigueur salariale alors que le pouvoir d'achat avait reculé deux années de suite en 1983 et 1984 ; pas si facile non plus de supprimer un grand nombre de boni-

fications d'intérêt dans le but d'alléger le budget de l'Etat alors que les élections législatives de 1986 arrivaient et que la gauche se savait menacée après ses succès aux municipales de 1983 et aux européennes de 1984. Pas si facile enfin de refuser ce que le peuple de gauche attendait. C'est d'une certaine façon à M. Bérégovoy qu'incombe la tâche de transmettre le courageux esprit marqué par M. Mauroy. Ce qui fut fait et bien fait.

La préparation du grand marché européen

Comprendre d'autre part l'urgence d'une modernisation du marché français des capitaux, l'ancien secrétaire général de l'Elysee, autodidacte sans connaissance particulière des circuits financiers, fit faire à ceux-ci en quelques mois plus de progrès qu'il n'en avait été accompli au cours des cinquante dernières années. Le MATIF (marché à terme d'instruments financiers), qui permet de se protéger des variations de taux d'intérêt, comme les certificats de dépôt et les billets de trésorerie, qui ont amélioré le financement de l'économie, font partie de son œuvre. Autre paradoxe qui montre qu'à une époque où l'épargne est devenue rare et chère en même temps que les besoins d'investissement considérables M. Bérégovoy a su sentir l'air du temps. Ce n'est certes pas avec lui que le socialisme est resté figé sur ses vieux dogmes.

Si la réussite de M. Bérégovoy au cours de son second passage au ministère des finances a été moins évidente pour l'opinion publique, la cause en est simple : en renvoyant M. Rocard et en appelant M. Cresson, M. Mitterrand a complètement brouillé les cartes. Qui aurait pu s'y retrouver alors que la croissance économique se mettait en panne, que le chômage augmentait et que le nouveau premier ministre, faisant soigneusement attention de ne pas rendre hommage à son prédécesseur, critiquait l'absence de politique industrielle du pays ? Escamotée, toute la partie positive du bilan de MM. Rocard et Bérégovoy : sept cent mille emplois créés, une croissance très forte de l'investissement industriel qui nous permet maintenant de

reconquérir des marchés d'exportation, des entreprises beaucoup plus solides financièrement, l'amorce d'une modernisation du service public, l'institution d'un revenu minimum, une progression notable du niveau de vie.

Enfin, le bilan Bérégovoy est couronné par la préparation du grand marché européen des hommes, des marchandises et des capitaux ainsi que par le projet de création d'une banque centrale commune en même temps que d'une monnaie unique, encore que, sur ce point, on ait esquivé les engagements pris à Maastricht, ceux-ci parlant seulement de parités fixes de changes, ce qui est déjà beaucoup. Aux partisans d'une Europe plus intégrée, l'avancée de ces dernières années devrait apparaître considérable.

Si la partie positive du bilan Rocard-Bérégovoy est devenue illisible aux yeux de l'opinion publique, sa partie négative, elle, est bien ancrée dans les esprits : le chômage augmente, nous ne sommes pas parvenus à retrouver le chemin de la prospérité, l'Europe menace les nations et les Etats-Unis nos agriculteurs, le gouvernement ne cesse de faire des fleurs aux « rentiers » (entendez les épargnants favorisés par des déductions ou même des exonérations fiscales) alors que les salariés sont lourdement imposés. Peu importe que ces croyances soient excessives ou justifiées. L'important est qu'elles nourrissent un climat d'insatisfaction. Comment alors ne pas perdre les élections ?

Résister à l'air du temps

C'est pourtant dans ce climat que M. Bérégovoy a continué de survivre et de se rendre de plus en plus indispensable, réalisant le tour de force de convaincre le patronat de la nécessité pour le pays d'avoir une monnaie forte en même temps que les salariés de se contenter d'augmentations faibles de leurs revenus. Si les seconds nourrissent tout de même un peu plus de doutes que les premiers quant au bien-fondé de la politique Bérégovoy, aucune grande grève n'est venue assombrir un ciel social particulièrement clair. Et M. Bérégovoy

a pu tout tranquillement il y a quelques jours annoncer une nouvelle forme d'épargne en actions détaxée au bout de huit années.

A l'image de M. Mauroy, M. Bérégovoy a donc été l'homme des circonstances. D'autres à sa place auraient probablement pu faire aussi bien que lui. Mais les faits sont là : l'homme qui émerge dans le chaos politique actuel, qui est félicité par les organisations internationales, soutenu par le patronat, reconnu par la grande presse étrangère, comparé - ce qui a le don de le faire susciter - à Raymond Poincaré, c'est lui et personne d'autre. Sa rondeur tranquille, sa solidité, son côté rassurant font de lui l'homme du centre dont le pays a sans doute besoin pour franchir quelques épreuves décisives dont la construction européenne n'est pas la moindre, construction qui gagnerait beaucoup à devenir plus politique et pour tout dire plus démocratique.

Il y a les circonstances mais il y a aussi l'homme, ses qualités et ses défauts propres sur lesquels il faut bien s'interroger. Et là, les choses sont moins claires. M. Bérégovoy a considérablement changé dans son comportement et ses analyses. Entre celui qui, à l'instar de la plupart des socialistes des années 70, critiquait la politique du franc fort de M. Raymond Barre à Matignon (1976-1981) et celui qui devient premier ministre, la métamorphose est complète. M. Barre avait une idée fixe : les grands pays ont une grande monnaie. L'avantage en est de réduire le coût des importations et donc de combattre l'inflation ; il est aussi de susciter une industrie moderne et compétitive, seuls les bons parvenant à survivre et à se développer. D'où la volonté de renoncer aux facilités des dévaluations compétitives en se plantant - à travers le système monétaire européen - aux disciplines de changes presque fixes.

Depuis huit ans, cette analyse est devenue celle de M. Bérégovoy. On peut alors se demander où est l'homme qui conseillait en 1983 de quitter le SME, mécanisme essentiel d'intégration européenne ? Le nationaliste t-t-il disparu, remplacé par un européen bon teint qui n'hésite pas maintenant à sacrifier beaucoup des avantages de la souveraineté nationale



Dessin paru dans le Monde du 30 mai 1991.

sur l'autel de Bruxelles : contrôle des changes, encadrement du crédit, fiscalité... Qu'est devenu l'homme qui en 1981 était partisan d'une relance de la consommation et d'une semaine de trente-neuf heures payée quarante ? M. Bérégovoy est-il le Figoli de l'économie, expert en l'art des métamorphoses ou plus posément un homme qui a eu l'intelligence de changer, en voyant le monde changer ?

Si M. Bérégovoy a montré qu'il croyait en certaines idées et savait les défendre, gage d'une certaine continuité de son action, deux décisions malheureuses ont peut-être trahi le souci de plaire ou de ne pas déplaire, révélant à une faiblesse. La première est la hâte excessive qu'a manifestée le ministre à réduire les taux d'intérêt à court terme au lieu de laisser le franc s'apprécier au maximum, en s'inscrivant de façon permanente au-delà du taux pivot du SME. Cette tactique, qui exigeait de la patience, aurait fini par convaincre les milieux financiers du monde entier que le franc était décidément l'une des monnaies les plus solides qui soient. Après quoi la Banque de France aurait pu réduire ses taux sans aucun risque. Au lieu de cela, M. Bérégovoy a choisi l'effet spectaculaire produit par l'annonce d'une

baisse des taux. Bien mal lui en a pris.

Le ministre a démontré en une autre occasion son souci de plaire quand il créa au début de 1990 le PEP (plan d'épargne populaire). Fut choisie une formule un peu bâtarde destinée tout à la fois à permettre aux couches défavorisées de la population de se constituer un petit capital, tout en incitant les couches aisées à bloquer sur de longues années des sommes importantes pour venir en aide - à partir de l'an 2000 - aux régimes de retraite par répartition. Mais ce deuxième objectif, qui pose des problèmes, n'a pas du tout été résolu. On a manqué là de courage ou d'imagination. En tous les cas une belle occasion.

Une chose est sûre : des voyages nombreux et le contact des grands de ce monde, un entourage constitué par de hauts fonctionnaires à l'esprit bien fait - sinon toujours bien avisé - ont modifié et influencé M. Bérégovoy. Fuisse son solide bon sens lui permettre de résister dans les moments difficiles à ce qui pèse le plus sur les hommes politiques de premier plan : l'air du temps.

ALAIN VERNHOLES

Composez
Sicile

Composez
Sicile

Composez
Sicile

Composez
Sicile

QUELLE DÉMOCRATIE POUR L'EUROPE ?

Colloque organisé au Sénat par la revue "Politique Internationale"

9H30 - 11H00

Les retrouvailles européennes : des attentes partagées

HELENE CARRERE D'ENCAUSSE, professeur à l'Institut d'Etudes politiques de Paris, membre de l'Académie française

LEO TINDEMANS, Président du groupe du Parti Populaire européen au Parlement européen

RAINER BARZEL, ancien président du Bundestag

LEOPOLDO CALVO SOTELLO, ancien Premier ministre d'Espagne

FRANÇOIS LEOTARD, président d'honneur du Parti Républicain, député

JEFFREY SACHS, économiste, professeur à l'université de Harvard

11H15 - 12H30

La démocratie en marche : espoirs et écueils

JEAN-FRANÇOIS REVEL, écrivain

NIKOLAI RYKOV, ancien président du Conseil des ministres de l'URSS

NICOLAE MANOLESCU, président de l'Alliance civique roumaine

KRZYSZTOF KOSLOWSKI, sénateur, membre permanent de la délégation polonaise à l'Assemblée du Conseil de l'Europe

ALAIN FINKIELKRAC, professeur à l'Ecole Polytechnique

MARTIN PALOUS, vice-ministre des Affaires étrangères de Tchécoslovaquie

12H30 - 13H00

Début avec l'ensemble des orateurs de la matinée

14H30 - 16H00

Diversité des hommes, diversité des nations

ALAIN-GÉRARD SIAMA, maître de conférences à l'Institut d'Etudes politiques de Paris

VADIM ZAGLADINE, conseiller de Mikhaïl Gorbatchev

PATRICK WEIL, maître de conférences à l'Institut d'Etudes politiques de Paris

ALFRED CROSSER, professeur à l'Institut d'Etudes politiques de Paris

ANDONIS SAMARAS, ministre des Affaires étrangères de Grèce

16H15 - 17H00

La démocratie européenne au quotidien. Bilan et perspectives

ALEXANDRE ADLER, professeur d'Histoire contemporaine

SIMONE VEIL, député au Parlement européen

CHARLES PASQUA, président du Groupe du Rassemblement pour la République au Sénat

17H00 - 17H30

Débat avec l'ensemble des orateurs de l'après-midi

17H30 - 18H00

Clôture du colloque

SAMEDI 4 AVRIL 1992

SOUS LE HAUT PATRONAGE DE MONSIEUR ALAIN POHER PRÉSIDENT DU SÉNAT

AU SÉNAT, SALLE CLEMENCEAU, 15, RUE DE VAUGIRARD 75006 PARIS

SUR INVITATION SEULEMENT TÉL. : +2 89 86 79

POLITIQUE INTERNATIONALE 11, RUE DU BOIS DE BULOCNE 75116 PARIS.



SOCIÉTÉ

JUSTICE

L'affaire Carrefour du développement devant la cour d'assises de Paris

M. Yves Chalié est condamné à cinq ans de réclusion criminelle

La cour d'assises de Paris, présidée par M. Henri Le Gall, a condamné, mercredi 1^{er} avril, M. Yves Chalié, cinquante et un ans, à la peine de cinq ans de réclusion criminelle. Aux termes de l'arrêt, l'ancien chef de cabinet de M. Christian Nucci, ministre de la coopération en 1986, a été déclaré coupable de soustraction de deniers publics par dépositaire public de fait, pour un montant de 26 984 176 francs, tentative de soustraction de 9 328 740 francs, faux en écriture publique, usage de faux, abus de confiance, falsification de chèques et usage. Il a en outre été condamné à verser le franc symbolique de dommages et intérêts réclamés par M. Nucci, partie civile, et 21 534 298 francs au Trésor public, 100 000 francs aux liquidateurs de l'association Carrefour du développement, 100 000 francs à l'ancienne présidente de cette association et 10 000 francs à un contrôleur financier dont il avait imité la signature.

A l'issue de près de quatre heures de délibération, M. Yves Chalié a écouté sans réagir la décision de la cour d'assises de Paris qui fait de lui le seul responsable des soustractions de deniers publics puisque la totalité des sommes détournées lui sont imputées. A une réserve près : il devra rembourser 5 349 000 francs conjointement avec M. Philippe Leroy, cinquante-deux ans, gérant

de sociétés, condamné à deux ans de prison pour complicité de soustraction de deniers publics et recel. La condamnation sévère de cet homme d'affaires qui a établi des fausses factures à la demande de M. Chalié constitue la seule véritable surprise, dans la mesure où les débats ne semblaient pas devoir conduire à une telle sanction. L'avocat général, M. Philippe Bilger, avait d'ailleurs lui-même demandé trois ans de prison avec sursis pour M. Leroy et huit ans de réclusion criminelle contre M. Yves Chalié. Les défenseurs de M. Leroy ont donc annoncé leur intention de se pourvoir en cassation.

En revanche, la cour a acquitté deux fonctionnaires qui comparaissaient aux côtés des deux condamnés. M. René Trillaud, chef de l'ordonnement des dépenses au ministère de la coopération, était soupçonné de complicité de soustraction de deniers publics et de tentative. L'accusation lui reprochait notamment d'avoir rédigé des lettres de commandes en créant lui-même les justificatifs permettant de régler des fausses factures.

Les débats ont fait apparaître un homme dont tous les témoins ont loué l'honnêteté, en attestant qu'il avait agi de bonne foi sur les instructions du chef de cabinet. Prenant la parole en dernier, à la fin des débats, M. Chalié avait déclaré : « Trillaud est innocent. » Enfin, M^{me} Marie-Danièle Bahisen, sous-préfète, était soupçonnée d'avoir commis le délit d'abus de confiance dans les transactions concernant le château d'Orléans. La cour n'a pas retenu sa culpabilité et, dans son arrêt civil, elle a rejeté les demandes présentées contre elle et contre M. Trillaud par l'agent judiciaire du Trésor en constatant :

« Il n'a pas été trouvé de fausse facture indépendante de la fausse pénale pour laquelle [ils ont] été acquittés. »

Libre depuis le 22 septembre 1987, après avoir effectué dix mois de détention, M. Chalié retourne donc en prison. Ses derniers mots avant de voir le jury entrer en délibération ont été : « Depuis cinq ans, j'ai réfléchi. J'ai fondé une famille. Ce n'est plus le chef de cabinet que vous jugez. Une condamnation serait pratiquement la fin de ma vie. » Une phrase apparemment sincère venant d'un homme qui avait manifestement renoncé à combattre. Au fil de l'audience, il avait, d'abord implicitement, puis plus clairement, reconnu une partie des charges pesant contre lui.

« C'est un problème d'équité »

La seule question portait donc sur son niveau de responsabilité au regard de la situation qu'il occupait au ministère de la coopération. Ne devait-elle pas être diluée par l'attitude aveugle des hauts fonctionnaires qui l'entouraient, et par le comportement de M. Nucci, ministre de la coopération, amnistié en avril 1990 ? C'est dans cette voie que s'était engagée la défense de l'ancien chef de cabinet. « Deux hommes ont dérapé, a plaidé M^{re} Grégoire Triet. Ils ont certainement dérapé ensemble. Mais il y avait quand même un ministre, c'est un problème d'équité. »

Au cours des débats, M. Chalié avait pratiquement abandonné cet argument, ce qui a fait dire à M^{re} Xavier de Roux : « Il s'est bien défendu. Il a fait exactement ce qu'il ne fallait pas faire. » Et, rappelant les circonstances ayant mené à la création de l'association

Carrefour du développement qui fut ensuite chargée de financer des opérations comme le sommet de Bujumbura à partir de subventions, l'avocat soulignait que son client n'était pas à l'origine de ce montage. « C'est ainsi que le Carrefour est devenu peu à peu une vache à lait. Une vache à lait pour le ministre, pour ses amis et les amis de ses amis. »

M^{re} de Roux ne conteste pas pour autant les accusations pesant sur son client. « Au cœur de cette atmosphère, les garde-fous cèdent. Le pot de confiture est grand ouvert. Chalié cède. Mais cède-t-il plus que son ministre ? Qui est davantage le complice de l'autre ? » L'amnistie irritait le défenseur qui en a critiqué les conséquences. « Si la passion que l'on veut assumer est politique, c'est amnistiable. Ça ne l'est pas s'il s'agit d'une autre passion », s'est insurgé M^{re} de Roux, qui a désigné M. Chalié comme « la cigale de la fable ».

Pourtant, la prodigalité ne lui semble pas plus condamnable que d'autres comportements. « L'argent n'a pas servi à payer des affiches ou des déplacements de personnalités. Il a distribué à des chauffeurs ou des employés du ministère. Sa passion à lui, c'est de paraître influent. Il est le ministre à la place du ministre. »

Mais ce « vertige » qui a saisi son client ne méritait pas, à ses yeux, la condamnation réclamée par l'avocat général. Aussi, avait-il, en vain, sollicité une peine avec sursis en ajoutant : « Entre les non-lieux et l'amnistie, on vous l'a amené là, seul. Comme s'il fallait le condamner seul pour condamner le scandale, tout entier. »

MAURICE PEYROT

M. Jacques Vergès condamné pour avoir mis en cause notre collaborateur Georges Marion

La première chambre civile du tribunal de Paris a condamné M. Jacques Vergès et le journaliste Jean-Louis Rémilleux, ainsi que les éditions Michel Lafon, mercredi 1^{er} avril, à verser un franc de dommages-intérêts à notre collaborateur Georges Marion. Dans leur livre *Le Salaud huméux*, qui est une série d'entretiens concernant M^{re} Vergès, les deux auteurs avaient qualifié notre correspondant à Alger d'ancien collaborateur de M. Ben Bella. Le tribunal a ordonné la disparition de ce passage dans les futures éditions du livre, déclarant que les auteurs et l'éditeur ont reconnu « au moins implicitement » la faute qu'ils ont commise.

En deux ans et demi, François Arias, Michel Robert, Claude et

Au tribunal correctionnel de Lyon

Les « ripoux » de Meyzieu avaient des fins de mois difficiles

Quatre ex-policiers de Meyzieu ainsi que leurs complices comparaissent, le 1^{er} avril, devant le tribunal correctionnel de Lyon, pour vols et association de malfaiteurs. Ils ont été condamnés à des peines allant d'un an de prison avec sursis à cinq ans de prison fermes.

LYON

de notre bureau régional

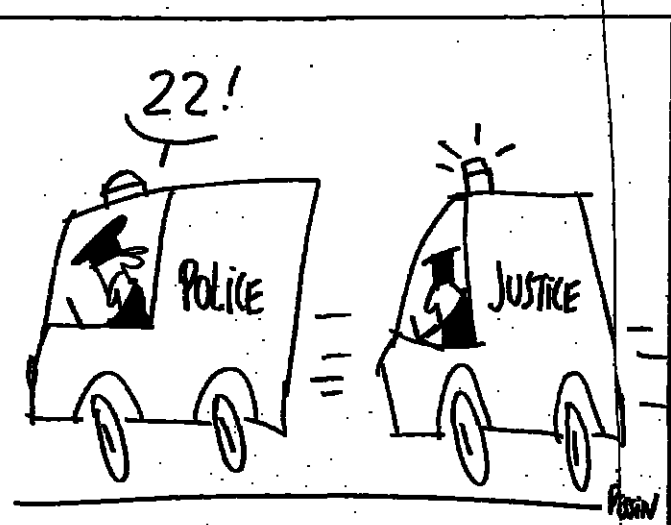
« Ces prévenus ne sont pas des gagne-petits tout droit sortis d'un film de Claude Zidi, mais des délinquants bien organisés. » Ainsi, M^{re} Noëlle Cousinier, procureur de la République, écarte-t-elle d'emblée toute image facile : les policiers « ripoux » qui comparaissent devant le tribunal correctionnel de Lyon, mercredi 1^{er} avril, ne prêtent guère à sourire.

Accusés de « vols avec effraction et en réunion » et d'association de

Gérard Cavalli (la jeune Nadia Moula s'est associée au groupe seulement cinq mois avant son interpellation) ont effectué douze cambriolages dans une dizaine de grandes surfaces. Leur itinéraire d'opération se confondait avec celui de leurs activités illicites. Les « ripoux », aujourd'hui évacués, opéraient pendant leur temps de travail, avec leur véhicule de service. Comme Meyzieu n'a disposé que d'un seul équipage de surveillance à ces heures tardives, les policiers ne risquaient pas de tomber nez à nez avec des confrères.

Des policiers délinquants

Jusqu'à la nuit du 1^{er} avril 1991 : dénoncés par un de leurs collègues, ils furent surpris quasiment en flagrant délit, à voler d'un camion chargé de rouleaux de papier peint, de moquette, de peinture. Un « casse » utilitaire (deux des inculpés s'appelaient emmé-



malfaiteurs, le brigadier François Arias, les gardiens de la paix Michel Robert, Nadia Moula, et Claude Cavalli, ainsi que le frère de ce dernier, Gérard, adjoint-chef des sapeurs-pompiers, fixent désespérément le sol. Durant tout leur procès, les quatre fonctionnaires du commissariat de police de Meyzieu, dans la banlieue de Lyon, et leur complice ne sortiront pas de leur mutisme.

A leurs côtés, Christine et Anne-Marie, les épouses des frères Cavalli, essuient quelques larmes. Toutes deux sont accusées de recel. Enfin, le dernier prévenu, Moïse Mirelin, qui partage le même chef d'accusation, se tient un peu à l'écart. Le sous-brigadier du commissariat de Meyzieu, bien noté par ses supérieurs, père de six enfants, ne tentera pas, lui non plus, d'expliquer pourquoi il n'a pas dénoncé ses collègues, ni comment il a pu accepter de leur part... des coupures dérobées dans un magasin voisin. Un cadeau empoisonné qui l'a conduit sur le banc des accusés.

En deux ans et demi, François Arias, Michel Robert, Claude et

nager dans un nouveau logement) comme ceux perpétrés depuis novembre 1988 : la fine équipe volait essentiellement de la nourriture, des vêtements, des chaussures, du linge. Des butins pour fins de mois difficiles, en somme. Les accusés étaient tous endettés, pris à la gorge par des prêts immobiliers et par de multiples crédits à la consommation.

Leurs avocats ont beau insister sur les déboires conjugaux et domestiques de ces « pieds-nickés de la cambriole », comme les définira l'un d'eux eux, ce sont bien des policiers délinquants qui sont jugés par le tribunal correctionnel de Lyon, et non des hommes « ordinaires » englués dans le piège du surendettement. La cour ne fait pas de détail : cinq ans d'emprisonnement (dont trois ans de peine de sûreté) pour les quatre principaux prévenus, trente mois dont douze avec sursis pour Nadia Moula, dix-huit mois avec sursis pour les deux épouses Cavalli, et pour Moïse Mirelin qui avait trop fermé les yeux.

MARTINE VALO

RELIGIONS

Ordonnés pendant les persécutions communistes

Les prêtres clandestins divisent l'Eglise catholique de Tchécoslovaquie

Le cardinal Josef Ratzinger, préfet de la congrégation romaine pour la doctrine de la foi, était à Prague, lundi 30 mars, pour tenter de faire avancer le dossier des prêtres clandestins, ordonnés en Tchécoslovaquie pendant la période communiste, et dont certains sont mariés. Les informations selon lesquelles des femmes auraient été aussi ordonnées ont été démenties.

PRAGUE

de notre correspondante

« Douleuruse, délicate, complexe. » L'Eglise catholique en Tchécoslovaquie est à court d'adjectifs pour qualifier la crise à laquelle elle est aujourd'hui confrontée : deux ans après la « révolution de velours », elle s'interroge sur le sort à réserver aux quelque trois cents prêtres - dont une dizaine d'évêques - ordonnés dans la clandestinité sous le régime communiste. Une question d'autant plus épineuse que, par souci de « camouflage », une cinquantaine d'entre eux avaient fait le choix du mariage.

Dans une lettre pastorale datée du 8 mars, les évêques tchèques et slovaques insistent sur la nécessité de « mettre fin à cet état d'exception de double sacerdoce » dans la même Eglise qui, depuis le retour au régime démocratique, n'a plus de raison d'être. Ils demandent aux prêtres clandestins de se faire connaître de l'évêque de leur diocèse avant le dimanche des Rameaux, le 12 avril, première étape devant conduire ensuite à leur intégration officielle dans le clergé.

La majorité des prêtres et des évêques issus de cette « Eglise des catacombes » se réjouissent de cette perspective d'admission au sein de l'Eglise officielle, qui équivaut pour eux à un acte de reconnaissance. En revanche, ils sont très hostiles

au processus choisi à cet effet par la hiérarchie tchèque. Celle-ci réclame que les prêtres clandestins ayant gardé le célibat, soient « à nouveau ordonnés par les évêques, comme l'exigent le concile Vatican II et le nouveau droit canon ».

Cette situation suppose que les évêques clandestins soient « rétrogradés » au rang de prêtres. Elle met surtout en doute la validité de leur ordination dans la clandestinité. Les prêtres ainsi réordonnés et intégrés dans le clergé officiel risquent enfin de devoir abandonner le métier, qui était autrefois leur « activité de couverture ». Ex-dissident, acteur de la « révolution de velours », le Père Vaclav Malý est le premier à déplorer cette « intolérance ». « L'unité de nos Eglises ne signifie pas nécessairement l'uniformité, dit-il. Nous pourrions par exemple créer un système similaire à celui de la Mission de France, qui a en son sein des prêtres-ouvriers. »

Si la question des prêtres clandestins est donc loin d'être résolue, elle s'aggrave avec la situation matrimoniale de certains d'entre eux. Le rite grec, dans les Eglises catholiques « unistes », n'exclut pas l'ordination d'hommes mariés et il était envisageable d'intégrer une partie d'entre eux à l'Eglise grec-catholique de l'archevêché de Preszov (Slovaquie de l'Est). Mais cette solution a été vivement rejetée par l'archevêque « uniste » : ces prêtres mariés de Bohême et de Moravie n'ont pas été éduqués dans la tradition grec-catholique.

Le diaconat pour les hommes mariés

Devant cette fin de non-recevoir, l'Eglise romaine, soucieuse d'agir en conformité avec le droit canon, se dit quant à elle prête à accepter les prêtres non célibataires, à la seule condition qu'ils acceptent de renoncer à leur fonction de prêtre ou d'évêque pour celle de simple diacre (l'Eglise autorise, depuis le Concile, le diaconat d'hommes

mariés). Mais cette proposition de la conférence épiscopale suscite l'indignation : les prêtres mariés font valoir que la « couverture » maritale, sous le régime totalitaire, était pour eux la seule façon d'échapper aux persécutions anticléricales et de continuer à diffuser le message de l'Eglise.

Les années 50 avaient été marquées, en effet, par l'interdiction totale du culte, la confiscation des biens des Eglises et la fameuse opération « P », venant du tchèque *pravoslavní* (orthodoxe) : la conversion forcée à l'orthodoxie devait se solder par l'envoi des récalcitrants en camps de travail en Sibérie.

En revanche, le mariage des prêtres dans les années postérieures au « printemps de Prague » de 1968 est considéré comme beaucoup plus discutable : « Les persécutions ont certes continué, dit le Père Vaclav Malý, mais sans commune mesure avec celles des années 50 ». Cet assouplissement permit même à l'Eglise de retrouver une partie de ses biens. S'il reste source d'ennuis et d'intimidation, l'exercice du culte est alors à nouveau autorisé, sauf pour les prêtres dissidents, proches de la Charta 77. « Les prêtres clandestins avaient une vision manichéenne qui consistait à faire d'eux des héros, les seuls messagers de l'Eglise pendant cette période, et ferait des autres, restés au grand jour, des collaborateurs du régime communiste. »

« Nous devons en débattre au calme, conclut-il, et dans un climat de confiance réciproque. Et là seulement nous parviendrons à trouver une solution acceptable. » Il reste à savoir si, effectivement, les prêtres clandestins se feront connaître d'ici la date fixée par la conférence épiscopale et si celle-ci sera capable d'éviter le schisme qui menace l'Eglise catholique de Tchécoslovaquie.

CATHERINE MONROY

La gestion de la Polynésie française

M. Gaston Flosse condamné pour ingérence à six mois de prison avec sursis

Saisi par la commune d'Arue, voisine de Papeete, la dix-septième chambre du tribunal correctionnel de Paris a jugé, mercredi 1^{er} avril, M. Gaston Flosse, président du gouvernement de la Polynésie française, ancien député RPR et ancien secrétaire d'Etat, coupable d'ingérence à propos des conditions dans lesquelles il a agrandi sa résidence de Tahiti (le Monde des 14, 20, 29 février et 27 mars).

En vertu de l'article 175 du code pénal, précisant les sanctions encourues par les fonctionnaires, les officiers publics ou les agents du gouvernement « qui, soit ouvertement, soit par actes simulés, soit par interposition de personnes » ont « pris ou reçu quelque intérêt que ce soit dans les actes, adjudications, entreprises ou régies » dont ils avaient, « au temps de l'acte, en tout ou en partie, l'administration ou la surveillance », le président du gouvernement polynésien encourait une peine d'emprisonnement de « six mois au moins et deux ans au plus » et pouvait être « déclaré à jamais incapable d'exercer aucune fonction publique ».

Le tribunal l'a condamné à la peine minimale, six mois de prison

avec sursis. Relevant que le nouveau gouvernement territorial, que préside M. Flosse, poursuivi par le gouvernement de son prédécesseur, M. Alexandre Léonetti, député non inscrit, s'était déstabilisé, il a accordé 1 franc de dommages et intérêts à la commune d'Arue.

M. Flosse avait contesté avoir agi personnellement et dans l'illégalité quand la Société d'équipement de Tahiti et des îles, dont il était le président du conseil d'administration, avait vendu au rabais, en février 1988, à une société immobilière dont son fils Réginald était le gérant, une parcelle de 11 873 mètres carrés destinée à agrandir la propriété familiale. Le tribunal a jugé qu'« il importe peu que les conditions mêmes de la vente aient été déterminées sans le concours direct et personnel du prévenu » dès lors que « la conscience qu'avait le prévenu de l'illicéité de l'acte est manifeste ».

Le président de l'assemblée territoriale de la Polynésie française, M. Emile Vernaudon, député non inscrit, ancien allié de M. Flosse, a aussitôt réclamé, à Papeete, la démission du président du gouvernement territorial en estimant que

« M. Flosse devrait immédiatement tirer les conséquences morales et politiques de sa condamnation et démissionner de ses fonctions ». « Les Polynésiens, a ajouté M. Vernaudon, ne peuvent être représentés par un président reconnu coupable et condamné. »

□ L'ancien président de France Pins l'ère est incalculable de dévouement de fonds. M. Aziz Sahiri, adjoint (divers gauche) au maire de Grenoble, chargé de la lutte contre la pauvreté et de l'emploi des jeunes, a été inculpé d'abus de confiance et de détournement de fonds par M. Alain Maureille, juge d'instruction à Dijon. Ancien président du comité de l'Estre de France Plus, M. Sahiri aurait, à ce titre, effectué plusieurs retraits d'argent, sans justificatifs, sur le compte de cette association, qu'il dirigea de 1988 au mois d'avril 1990. L'Estre grenoblois avait été écarté à cette date de la présidence de l'association, car son bureau contestait notamment sa présence sur la liste de M. Alain Carignon (RPR) lors des élections municipales de 1989. (Corresp.)

SOCIÉTÉ

MÉDECINE

Deux rapports demandés par MM. Bianco et Durieux

La contamination de dix enfants traités par hormone de croissance est confirmée

Dix enfants ont été contaminés par l'agent infectieux de la maladie de Creutzfeldt-Jakob après traitement par une hormone de croissance obtenue à partir d'hypophyses prélevées sur les cadavres humains (le Monde du 7 et du 8 février). Ces informations sont confirmées par deux rapports qui ont été demandés par MM. Jean-Louis Bianco, ministre des affaires sociales, et Bruno Durieux, ministre délégué à la santé, aux professeurs Jacques Dangoumau, directeur de la pharmacie et du médicament, et Jean-Claude Job (Hôpital Saint-Vincent-de-Paul, Paris), président de l'association France-Hypophyse.

Le professeur Dangoumau, rappelle les raisons qui ont amené à la création de l'Association France-Hypophyse, dans le conseil d'administration de laquelle sont représentés, outre des personnalités scientifiques, différents services ministériels ainsi que l'INSERM et la Caisse nationale d'assurance maladie. Le professeur Dangoumau précise qu'en complément des collectes effectuées sur les cadavres par l'association, les besoins en hormone, à hauteur de 50 %, provenaient de différentes firmes privées étrangères (Kabi-Vitrum, Nordisk et Serono).

Manque d'informations

Au milieu des années 80, un million d'enfants souffrant d'un retard statural important et d'un déficit hormonal biologique établi étaient en France traités par ce type d'hormone, chaque traitement durant en moyenne de cinq à six ans. Le professeur Dangoumau précise notamment que la réaction française face au risque de contamination de cette hormone date de mai 1985, c'est-à-dire un mois à peine après l'annonce par l'Institut national américain de la santé du décès de trois jeunes adultes ayant été traités outre-Atlantique entre 1963 et 1969 par une hormone de croissance naturelle et victimes, selon toute vraisemblance, de la maladie de Creutzfeldt-Jakob.

En France, à l'instar de plusieurs pays (Autriche, Danemark, Espagne, Israël, Italie, Japon, Nor-

vège et Suisse), les autorités sanitaires ont décidé de permettre la poursuite des traitements sous réserve de l'amélioration de la purification du produit. Le professeur Dangoumau confirme que dix enfants français (sur plus de cinq mille) traités depuis 1972 par l'hormone de croissance naturelle souffrent ou ont souffert d'une affection du type Creutzfeldt-Jakob. « On peut penser, écrit-il, que la contamination a eu lieu à partir d'un lot fabriqué fin 1983 ou en 1984 et que, si l'on ne peut pas écarter la survenue d'un ou deux cas supplémentaires, il ne s'agit pas du début d'une épidémie ».

Dans le second rapport, le professeur Job souligne que les dix enfants contaminés étaient atteints d'un déficit complet en hormone de croissance, nécessitant des injections pendant des périodes comprises entre cinq et onze ans, à raison de trois injections par semaine. Au total, cent mille hypophyses ont en France été collectées entre 1973 et 1984 dans les chambres mortuaires des grands hôpitaux. « Le dilemme était de cesser de soigner les insuffisances hypophysaires et attendre environ deux ans la possibilité de repenser avec une hormone de synthèse ; ou d'apporter, grâce à de récentes recherches, un moyen supplémentaire éliminant la possibilité de transmettre avec l'hormone de croissance un agent infectieux de type Creutzfeldt-Jakob. Les réponses furent très vite. Une lettre diffusée dès le 30 avril 1985 à la totalité des médecins prescripteurs reçut de la plupart une réponse demandant que le traitement de leurs patients ne soit pas interrompu. Des informations détaillées furent envoyées au moment où la presse médicale et dans plusieurs quotidiens importants ».

Ces deux rapports se réfèrent à l'abandon de ces questions essentielles de ce dossier, celle de l'information donnée par les médecins prescripteurs d'hormone de croissance aux familles concernées. Il apparaît en effet aujourd'hui que, contrairement aux conseils qui leur avaient été donnés, nombre de médecins se sont refusés à faire état auprès des parents des difficultés inhérentes à cette thérapeutique. D'autre part, ces rapports abordent nullement la question du soutien que la collectivité pourrait fournir aux familles qui, souvent confrontées à de très sérieuses difficultés matérielles et psychologiques.

J.-Y. N.

Un jugement du tribunal de Nanterre

Un spot anti-tabac interdit de diffusion

La campagne de prévention « Fumer, c'est pas ma nature », pasticheant celle du fameux cow-boy Marlboro et réalisée sous l'égide du Comité français d'éducation pour la santé (CFES), a été interdite de diffusion, mercredi 1^{er} avril, par le tribunal de grande instance de Nanterre (Hauts-de-Seine).

Le tribunal a en outre condamné le ministère de la santé, le CFES et la Caisse nationale d'assurance-maladie (CNAM) à verser un franc de dommages et intérêts à la société Philip Morris. Celle-ci réclamait 17 millions de francs de dommages et intérêts pour compenser le préjudice subi. Estimant que le spot constituait un pastiche, et non pas un plagiat, de la campagne Marl-

boro, le tribunal a cependant reproché au film de ne s'attaquer qu'à une seule marque de cigarettes.

Dans un communiqué publié mercredi 1^{er} avril, le ministère de la santé, la CNAM et le CFES déclarent « prendre acte » de la décision rendue par le tribunal de Nanterre, « interdisant la reprise du film publicitaire de prévention du tabagisme diffusé à l'automne dernier ». Toutefois, « compte tenu de l'excellent accueil que le public a réservé à cette campagne et des enjeux de santé publique qu'elle exprime », ils indiquent qu'ils ont décidé de faire appel de ce jugement.

Une décision reportée

Dépistage obligatoire du sida ?

Le gouvernement aurait dû annoncer lors du conseil des ministres du mercredi 25 mars s'il rendait obligatoire le dépistage de l'infection par le virus du sida dans certaines circonstances de la vie : examens pré-nuptiaux ou pré-nataux, visites d'incorporation. Au terme d'une série de difficultés interministérielles, il avait été décidé de reporter d'une semaine la communication gouvernementale. Le conseil des ministres ne s'étant pas tenu mercredi 1^{er} avril, l'attente se prolonge.

Faut-il tenir pour acquis l'ensemble des mesures annoncées dans le dossier de presse que M. Bruno Durieux, ministre délégué à la santé, devait rendre public mercredi 1^{er} avril ? Le ministre devait alors annoncer le remboursement à 100 % de tous les tests de dépistage présents lors d'une consultation médicale, la gratuité du test pour les mineurs et pour les personnes ne bénéficiant pas d'une assurance sociale, le doublement du nombre des consultations de dépistage, anonymes et gratuites, ainsi que l'interdiction de la pratique du dépistage à

l'insu des personnes concernées, principe qui devait être rappelé aux ordres et aux organismes professionnels. M. Durieux devait par ailleurs annoncer le lancement, dès le printemps 1992, d'une campagne d'incitation au dépistage et l'attribution du label « Grande cause nationale » pour l'année 1992 à l'Agence française de lutte contre le sida.

Le ministre délégué à la santé aurait aussi souligné que l'effort de l'Etat en matière de prévention et de lutte contre le sida allait augmenter cette année de 60 millions de francs, passant de 140 millions de francs en 1991 à 200 millions de francs, indépendamment du coût supplémentaire pour l'assurance-maladie résultant de la gratuité du test de dépistage, coût estimé à 200 millions de francs.

Le prochain gouvernement reprendra-t-il son compte ? et si oui dans quels délais ? - cet ensemble de mesures préventives contre cette infection virale mortelle et sexuellement transmissible dont la mise en œuvre n'a déjà que trop tardé ?

JEAN-YVES NAU

Près de 500 000 cas de sida ont été officiellement recensés par l'OMS. Selon un bilan établi par l'Organisation mondiale de la santé (OMS), au 1^{er} avril 1992, 484 148 cas de sida avaient été recensés dans le monde. Les deux zones ayant subi l'augmentation la plus sensible sont l'Afrique subsaharienne et les Etats-Unis (où près de

213 641 cas de sida ont été recensés depuis le début de l'épidémie). Le pays proportionnellement le plus touché est l'Ouganda avec, officiellement, 30 190 cas recensés. Jusqu'à présent, 17 836 cas ont été dénombrés en France. L'OMS estime qu'au total neuf à onze millions de personnes sont actuellement séropositives.

PARIS

Les deuxièmes Assises du tourisme parisien

La « plus belle ville du monde » menacée par le succès

Pour la douzième fois, Paris a été couronnée première ville du monde pour les congrès et les salons spécialisés. Mais sa suprématie est menacée par de nouvelles métropoles. Quant aux touristes vacanciers, ils choisissent Paris en masse, mais n'y trouvent pas toujours l'accueil qu'ils espèrent. Les deuxièmes Assises du tourisme parisien, réunies jeudi 2 avril dans la capitale, devaient dégager les idées et les moyens pour répondre à ces deux défis.

Le slogan va tellement de soi que, pour un peu, la capitale française en oublierait que la séduction est un combat de tous les jours. Depuis douze ans, Paris tient tête à toutes ses concurrentes d'Europe et du monde pour le tourisme d'affaires. Le nombre de réunions internationales, de foires, de salons et de séminaires qu'elle accueille la met loin devant ses rivales traditionnelles. Mais, depuis deux ans, des signaux d'alarme. Le nombre de congrès internationaux organisés à Paris est en recul annuel de 5,50 %, alors que Londres, Madrid,

Bruxelles progressent. En outre, de nouveaux challengers sont apparus : Berlin, Barcelone, Prague, Budapest. Personne ne jurerait qu'un jour Saint-Petersbourg...

« Paris oui, les Parisiens non »

La deuxième menace est la rançon du succès. Quand 21 millions de touristes par an, dont 11 millions d'étrangers, visitent l'Île-de-France, donc Paris, les périls s'accroissent : encombrement des cars, distorsion entre l'offre et la demande en matière d'hébergement. D'où enchevêtrement, promiscuité, difficultés de transport et d'accès aux monuments, agression. Si bien que, dans un document présenté aux assises par leur organisateur, M. Bernard Plassat, adjoint au maire de Paris, chargé du tourisme, un touriste résumait : « Paris oui, les Parisiens non ».

Le nombre de chambres par établissement tend à augmenter, mais leur surface moyenne diminue. La capacité hôtelière de Paris - 100 000 chambres - s'enrichira dans une dizaine de jours de 5 200 chambres construites par Eurodyn. Mais comme le parc de Mickey prévoit d'attirer 11 millions de visiteurs par an, la course-

poursuite ne se terminera pas dans l'immédiat.

Le nombre de visites des monuments est en accroissement. La tour Eiffel a passé le cap des 5 millions de visiteurs annuels l'année du bicentenaire de la Révolution et encore augmenté de 2 % en 1990. Le Centre Pompidou, de 16 %, le Louvre (3 417 000 entrées en 1990), de 40 %. L'effet négatif de la crise du Golfe paraît neutralisé. On note aussi la croissance du nombre des visiteurs du troisième âge et l'augmentation de la proportion des courts séjours, y compris chez les jeunes.

La stratégie que M. Plassat devait proposer lors des assises et que le Conseil de Paris pourrait examiner en mai prochain ferait notamment la part plus belle à trois catégories de touristes : les Américains du Nord, qui sont déjà les premiers visiteurs de la capitale française (1 158 000 en 1990), les Japonais ou habitants du Sud-Est asiatique et enfin les Européens : Italiens, Britanniques et Allemands. Ce qui n'empêcherait pas de promouvoir l'accueil en utilisant les langues, notamment des pays de l'Est, encore peu pratiquées en dépit de l'afflux de touristes venus d'Europe centrale.

CHARLES VIAL

SPORTS

FOOTBALL : match nul de Monaco face à Feyenoord en Coupe d'Europe

Les doutes du petit goal

L'AS Monaco a dû concéder un match nul à domicile, 1-1, face au Feyenoord Rotterdam (Pays-Bas), mercredi 1^{er} avril, en demi-finale aller de la Coupe d'Europe des vainqueurs de coupe. En encaissant un but dès les premières minutes de jeu, les Monégasques ont compromis leurs chances de disputer leur première finale européenne, avant le final retour du mercredi 15 avril.

MONACO

de notre envoyé spécial

Jean-Luc Ettori aime à répéter qu'il s'amuse davantage à l'entraînement que pendant les matches. « Un gardien de but y prend plus de plaisir, explique-t-il, car il touche plus de ballons. » En vertu de cet adage, le capitaine monégasque gardera un souvenir particulièrement mauvais de sa soirée de mercredi. Pour lui, l'ennui s'est mêlé à la tristesse : les ballons qu'il a pu serrer entre ses gants se sont faits aussi rares que douloureux.

Le plus cruel fut bien entendu celui qui a traversé des défenses monégasques ébranlées par les coups de pied de but de l'équipe de France de la Coupe du monde espagnole, en 1982. Ce Jean-Luc Ettori qui s'était « déchiré » avec une belle constance pendant ses premiers matches, et que l'on n'évoquait plus que pour rallonger sa colle-

ction de Rotterdam. D'ores et déjà, au stade Louis II, il a semé la pagaille dans leur tactique. De ses buts, Jean-Luc Ettori a pu regarder ses troupes se briser, sans imagination, sur des lignes hollandaises solides mais sans génie particulier.

Dans leur beau jeu, Weah, Fofana et les autres avaient oublié la simplicité du geste pour ne conserver que les fioritures superflues, les gris-gris inutiles. Monaco, qui paraissait avoir accompli le plus difficile en éliminant Rome au tour précédent, semblait repris par ce vertige qui l'a empêché pendant des années de graver les premières marches des coupes d'Europe.

Le fantôme du Mondial

La capitaine Ettori pourra difficilement en tenir grief à ses joueurs. Sa sortie fébrile, à la deuxième minute du match, conclue par un dégagement au poing approximatif et une collision avec l'un de ses défenseurs, fut sans doute le dispend de cette partie désaccordée. Un court instant, un fantôme, encore vivace dans les souvenirs du public, est apparu sur le terrain. Celui du gardien de but de l'équipe de France de la Coupe du monde espagnole, en 1982. Ce Jean-Luc Ettori qui s'était « déchiré » avec une belle constance pendant ses premiers matches, et que l'on n'évoquait plus que pour rallonger sa colle-

tion de défauts : ses erreurs à répétition, son déficit en cantiniers, sa personnalité falote. Après le Mondial, Ettori n'a plus rejoint sous les couleurs nationales.

C'est à Monaco, le seul club professionnel qu'il ait connu depuis ses débuts en 1975, que le gardien de but contesté a su montrer ses qualités, sans jamais vraiment chercher à corriger son image. Il a tout simplement trouvé la formation qui lui ressemble. Et le secret de sa longévité procède sans doute de cette harmonie. Français moyen au pays des milliardaires, il est à part, comme l'AS Monaco au sein du football français. Petit goal, qui reconnaît qu'il lui a manqué « quelques centimètres » pour devenir l'un des meilleurs mondiaux, il est à l'aise dans un club qui se tient délibérément en retrait des mastodontes du football européen.

Longtemps victime du même malaise que son équipe, l'angoisse des grands rendez-vous, il s'est guéri en même temps qu'elle. A près de trente-sept ans, capitaine de 1983, il pensait avoir transmis sa maturité à ses jeunes coéquipiers. Jusqu'à la recrudescence de mercredi soir, qui pourrait empêcher Monaco et Ettori de prouver que l'on peut arracher un trophée européen sans jouer au fier-à-bras.

JÉRÔME FENOGLIO

ÉDUCATION

Les enseignants du privé pourront corriger le baccalauréat

Un décret paru au Journal officiel du mercredi 1^{er} avril autorise désormais les professeurs de l'enseignement privé à participer aux jurys de correction du baccalauréat. Sont concernés les professeurs agrégés ou certifiés des établissements privés sous contrat, exerçant ou ayant exercé - comme c'est le cas pour les professeurs du public

- en classes de seconde, première ou terminale.

Soumis à un afflux croissant de candidats (571 428 en 1991), le baccalauréat devient chaque année un peu plus difficile à organiser. En juin 1991, M^{me} Edith Cresson s'était émue, comme avant elle M. Michel Rocard, de la désorganisation du troisième trimestre, imputable en grande partie à l'examen. Et l'idée, lancée un an auparavant par M. Jospin, de mettre à contribution les locaux et les enseignants du privé pour la correction des épreuves, avait refait surface.

Le principal syndicat concerné, le syndicat national des enseignants de second degré (SNES), avait accepté l'idée d'une utilisation des locaux du privé. Mais il avait aussi, lors d'un vote à son dernier congrès, en mai 1991, repoussé l'éventualité d'un recours aux enseignants du privé, même dûment certifiés ou agrégés.

Report du prochain conseil d'administration de l'ENEA. - Le conseil d'administration de l'Ecole nationale d'administration, réuni mercredi 1^{er} avril afin d'étudier la possibilité d'un transfert de l'établissement à Strasbourg, se tiendra à nouveau mardi 28 avril pour se déterminer sur le bail négocié entre l'Etat et la ville de Strasbourg pour la location des locaux de la Commanderie-Saint-Jean. Le conseil d'administration prévu mardi 7 avril a été annulé.

SCIENCES

Mort d'un ancien directeur de la NASA. - James Webb, qui fut administrateur de la NASA de 1961 à 1968, les années les plus productives du programme spatial américain, est décédé vendredi 27 mars à Washington, à l'âge de quatre-vingt-cinq ans. Sous sa direction eurent lieu notamment le premier vol orbital (John Glenn, février 1962), et la première sortie dans l'espace (Edward White, juin 1965) réalisés par des Américains. Il quitta son poste quelques mois avant que Neil Armstrong foule le sol de la Lune (20 juillet 1969), en raison d'un différend avec le président Nixon.

Fen vert du Conseil d'Etat pour la construction du port de Trébeurden. - Le Conseil d'Etat a autorisé, mercredi 1^{er} avril, la commune de Trébeurden (Côtes-d'Armor) à reprendre les travaux de construction de son port de plaisance. La plus haute juridiction administrative a annulé le jugement du tribunal administratif de Rennes qui, à la demande de plusieurs associations écologiques,

avait ordonné, le 28 novembre dernier, la suspension des travaux (le Monde du 30 novembre 1991). Le Conseil d'Etat estime qu'« aucun des moyens invoqués [par ces associations] ne paraît, en l'état du dossier, de nature à justifier l'annulation » de la délibération du conseil municipal de Trébeurden qui, le 1^{er} août 1991, avait décidé la construction du port.

Deuxième victoire pour « Ville-de-Paris »

L'abandon de Nippon pour une avarie de barre (rupture de mèche de safran) a permis à Ville-de-Paris de remporter, mercredi 1^{er} avril, sa deuxième victoire consécutive après celle acquise, mardi 31 mars, contre New-Zealand, dans les demi-finales de la Coupe Louis-Vuitton, à San-Diego (Californie).

avait ordonné, le 28 novembre dernier, la suspension des travaux (le Monde du 30 novembre 1991). Le Conseil d'Etat estime qu'« aucun des moyens invoqués [par ces associations] ne paraît, en l'état du dossier, de nature à justifier l'annulation » de la délibération du conseil municipal de Trébeurden qui, le 1^{er} août 1991, avait décidé la construction du port.

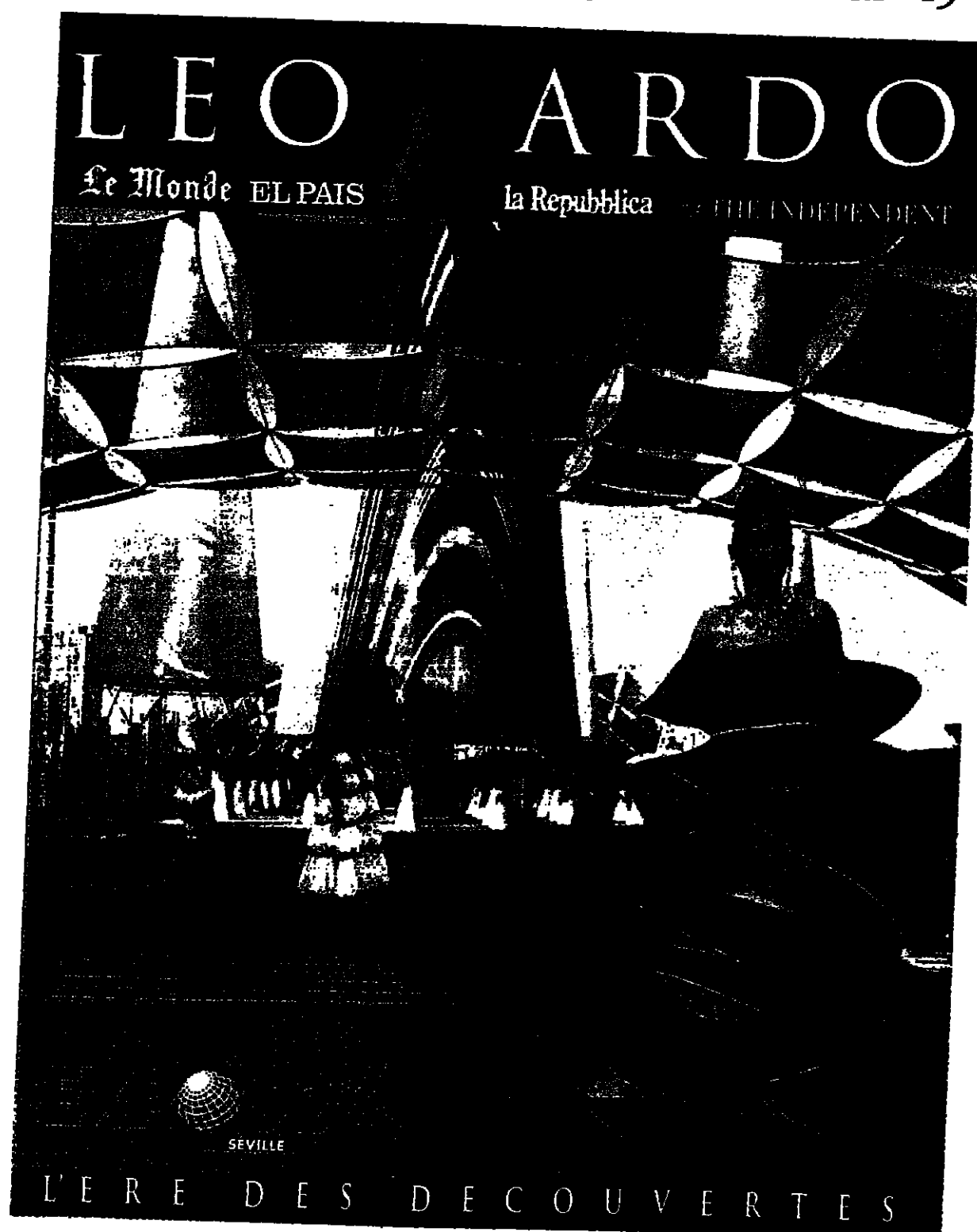
Supplément magazine

228 pages

AVEC

Le Monde

Du vendredi 3 avril (daté samedi 4)



A l'occasion de l'Exposition universelle de Séville, *le Monde* s'associe à des confrères européens pour réaliser un magazine spécial intitulé « Leonardo, l'ère des découvertes ».

Sous le signe de Léonard de Vinci, figure emblématique de la Renaissance, inventeur,

artiste et homme de sciences, ce magazine dresse le bilan du siècle qui s'achève et présente des réflexions sur l'évolution de la médecine, de la biologie, du droit, de l'économie, de la communication, des arts et de l'écologie à l'aube du XXI^e siècle.

Avec la collaboration de Rafael Alberti (poète espagnol), Néstor Almendros (cinéaste), Francisco Ayala (écrivain espagnol), Robert Badinter, J. G. Ballard (écrivain britannique, auteur de *l'Empire du soleil*), Daniel Bell (sociologue américain, professeur à Harvard), Michel Braudeau, Gérard Courtois, Juan Cruz (rédacteur en chef d'*El País*), André Fontaine, Yves-Marie Labé, Haruki Murakami (écrivain japonais), Jean-Yves Nau, Jean-Pierre Rioux, Carlo Rubbia (chercheur italien, prix Nobel de physique), Fernando Savater, Martin Walser (écrivain allemand).

Ce magazine prélude à une série d'articles que *le Monde* va consacrer à l'Exposition de Séville, chaque jour du mercredi 15 avril (daté 16) au mardi 21 avril (daté 22).

CULTURE

CINÉMA

La flamme d'une chandelle

Entre quotidien et surnaturel, l'histoire de deux jeunes femmes est un véritable enchantement

CÉLINE

de Jean-Claude Brisseau

En deux jours, Céline a tout perdu. Son père, son milliard, son fiancé. Elle a vingt ans, elle veut mourir. Ballottée par trop de chagrin, elle échoue dans une grande maison de campagne, entre un flacon de somnifère et un étang. Mais quelque chose, qu'en d'autres temps on aurait nommé la Providence, veille, la prend par la main, lui tient le menton levé au-dessus du flot de ses malheurs. Et Céline reprend pied. Geneviève l'a sauvée.

Geneviève, c'est le contraire de Céline. Aussi brune que l'autre est blonde, aussi terrienne, charnelle que la jeune grande bourgeoise suicidaire est évanescence, aussi responsable et compatissante que Céline est capricieuse et égoïste. Infirmité de son état, Geneviève connaît surtout les vertus curatives de la patience, de l'attention, de la tendresse. Elle connaît aussi, pour l'avoir pratiqué quand elle-même était dans le trentesixième dessous, le yoga et elle fait profiter Céline de ses techniques de relaxation.

Un acte de foi

C'est la première partie du film de Jean-Claude Brisseau : simple, droit et beau, sans un gramme de pathos. Mais l'étrange déboule soudain, et s'installe comme chez lui. Céline s'absorbe dans ses exercices de méditation, des phénomènes inexplicables se produisent, dédoublément, prémonition, lévitation, guérison inexplicable. Geneviève constate, s'étonne. Tout cela sans effet, sans discours, observé avec la même curiosité prête à tout, sûre de rien, de la caméra.

Lorsque se déclenche le carnaval de l'adoration, de la superstition, Céline disparaît. Elle s'enfuit au plus loin, « sur la frontière chinoise » - Frontière chinoise, le dernier film de John Ford dont Jean-Claude Brisseau est grand connaisseur, était aussi une



Lisa Heredia et Isabelle Pasco

histoire de femmes, une variation sans illusion sur les voies de la rédemption. Geneviève reste seule, désemparée, humaine, trop humaine. Face à Isabelle Pasco, exacte dans son rôle de péronnelle touchée par une illumination qu'elle accepte avec innocence et droiture, Geneviève a l'extraordinaire présence, sensuelle, émouvante et quotidienne, de Lisa Heredia, déjà aperçue dans les précédents films de Brisseau et chez Rohmer. Mais si miracle il y a dans cette histoire surnaturelle filmée comme une chronique, c'est bien dans la mise en scène : avec un aplomb qui est un véritable acte de foi dans le

cinéma, le réalisateur de *De bruit et de fureur* suit pas à pas les glissements vers le fantastique. Même les fantômes et les événements « magiques » peuvent désormais apparaître non comme des artifices sortis du magasin aux accessoires, mais comme des indices explicites de la bizarrerie du monde, des signes matériels des angoisses et des espoirs réels. Rare et audacieuse entreprise que celle de se confronter à cet « indicible », et de le faire en évitant l'ornière des explications religieuses conventionnelles. Dès le générique, le cinéaste prend soin de se placer sous le signe de plus antiques mythologies,

il esquivera toujours le mysticisme. Brisseau, enchanteur bourru, reste campé ici-bas, prêt à rendre compte au plus intrusant matérialisme.

Avec une simplicité qui n'aurait pas déplu au père Bachclard, il retrouve ainsi la véritable nature du cinéma fantastique. Entre la flamme d'une chandelle, symbole irradiant du côté de Fritz Lang, et l'ombre de la mort prête par Bergman, loin du brio-à-brac horrifique, son regard attentif fraye son chemin jusqu'à l'admirable plan final, comme un regard qui s'ouvre sur la magie de l'univers.

JEAN-MICHEL FRODON

Vers une refonte des Oscars ?

Face à l'embouteillage provoqué par le déroulement actuel de la remise des statuettes, Hollywood s'interroge

NEW-YORK

correspondance

Les cinq Oscars remportés le 30 mars par *le Silence des agneaux* ont constitué une surprise. Non seulement il est rare que l'Académie récompense un film d'une tonalité aussi sombre (elle préfère généralement les films « qui font chaud au cœur »), mais parce qu'aucun film n'avait aussi longtemps avant la cérémonie n'avait décroché l'Oscar suprême (meilleur film) depuis *Annie Hall* en 1977. Les cinq mille votants ont souvent été accusés d'avoir la mémoire courte. Selon l'hebdomadaire *Variety*, il serait d'ailleurs question de modifier le calendrier.

Depuis plus de soixante ans, la cérémonie des Oscars se déroule à Hollywood le dernier lundi de mars. Pour pouvoir concourir, les films doivent être sortis à Los Angeles une pleine semaine avant le 31 décembre de l'année écoulée. Et les nominations « tombent » mi-février. Avec pour conséquence un engorgement dans les trois derniers mois, et plus encore dans les quinze derniers jours, de l'année. Les films risquent ainsi de s'annuler mutuellement. L'hécatombe est d'autant plus grave qu'il s'agit souvent de films « prestigieux », avec stars de gros calibre, super grave et (surtout) budget imposant.

Cette situation est commercialement dommageable, qui ajoute encore à la frénésie d'une période déjà très porteuse, celle des fêtes de fin d'année. L'année cinématographique américaine ne se connaît en effet que deux saisons : l'été, à partir de la fin mai (Memorial Day), pour les *Summer of '69* et autres *Aventures de l'arche perdue*, et Noël, pour le prestige.

Bon nombre de patrons de studios jugent également trop longue, donc trop onéreuse, la campagne promotionnelle, de fin décembre à fin mars. Ce délai se justifiait lorsque les films sortaient à New-York et Los Angeles en fin d'année, puis mettaient plus

de deux mois avant de parvenir dans les petites villes. Aujourd'hui, les « gros » films sont distribués le même jour dans mille cinq cents ou deux mille salles à travers le territoire.

La création, préconisée par certains, d'une nouvelle saison - la saison-Oscar - viendrait bouleverser les données de la distribution et même de la production (les dates de tournage sont souvent conditionnées par celles de sortie). D'autres vont plus loin encore : pourquoi ne pas imaginer, comme pour la haute-couture, deux saisons-Oscars, à six mois de distance ? Dix films, acteurs ou réalisateurs seraient « nommés » au lieu de cinq.

Cela ne ferait que doubler les campagnes et donc les coûts, répliquent les distributeurs, tandis que certains analystes s'interrogent : déplacer le calendrier des Oscars résoudrait-il vraiment le problème ou ne ferait-il que le déplacer ? Et se pose toujours la question de la (ou des) date(s). Ici intervient un élément majeur : la télévision.

La retransmission de la cérémonie des Oscars constitue une partie non négligeable des ressources de l'Académie. Tout changement de date devrait donc également s'accommoder des saisons de base-ball et de football américain, aussi bien que du lancement des nouveaux programmes télé.

HENRI BÉHAR

Palmarès du Festival de Chamrousse. - Présidé par Patrick Chennais, le jury du dix-septième Festival international du film d'humour de Chamrousse a attribué le Grand Prix à *Un vampire au paradis* d'Abdelkrim Bahloul et le Prix spécial du jury au *Roi ébahi* d'Ivanol Uribe. Le prix de la critique est allé au *Coup suprême* de Jean-Pierre Sentier, tandis que le *Père de la mariée*, de Charles Shyer, recevait celui du public.

Reprises, surprises

Cinq « classiques » ressortent cette semaine sur les écrans, cinq beaux films

Curieuse semaine qui donne un coup d'arrêt à l'inflation de films nouveaux - par peur sans doute d'affronter la concurrence de *Hook*, qui risque de raler la plus grande part des entrées, - mais propose cinq reprises de grands films, tous indispensables à la culture cinématographique.

La Terre des pharaons d'Howard Hawks est le moins rare, pour avoir été diffusé plusieurs fois à la télévision dans les années 80. Mais comme il fut tourné en Cinemascope, le petit écran n'était qu'un pis-aller. William Faulkner participe au scénario et Alexandre Trauner conçoit les décors de cette histoire du pharaon Chéops, qui décide de se faire construire un tombeau inviolable. Hawks s'était déclaré mécontent d'avoir à utiliser le Cinemascope, des impératifs de la superproduction à l'antique... du résultat final, il s'est pourtant passionné pour cette fresque, réflexion sur le pouvoir, la hantise de la vieillesse et la fascination du temps, qui ne ressemble en rien aux imageries façon Cecil B. De Mille.

Colonel Blimp, de Michael Powell et Emeric Pressburger, pour lequel

Bertrand Tavernier a des accents lyriques et passionnés (*Le Monde* du 12 mars), fut réalisé en 1943. Film britannique de deux auteurs mal aimés, il n'a été distribué à Paris que dix ans plus tard, dans une seule salle. Cette comédie, inspirée des bandes dessinées d'un caricaturiste politique, conte les foudrues d'un officier de carrière, de 1902 à 1939, qui reste envers et contre tout l'ami d'un officier allemand (antirassiste) avec lequel il s'était d'abord battu en duel. Elle brocarde, sans prendre d'autres gants que ceux de l'humour caustique, les conceptions figées de l'honneur militaire héritées de l'époque victorienne, et les méthodes de la guerre moderne. Après la récente reprise du *Voyeur*, *Colonel Blimp* (admirablement interprété, en particulier par Roger Livesy, Anton Walbrook et Deborah Kerr) invite à reconsidérer tout le cinéma de ces auteurs-associés.

Derrière le miroir (1956) appartient à cette période un peu incertaine qui suivit, pour Nicholas Ray, le très grand succès de *la Fureur de vivre* avec James Dean. Le scénario, écrit d'après un article de journal traitant des effets de la cortisone,

médicament alors nouveau et considéré comme une drogue-miracle, évoque le cas d'un petit professeur mécontent de sa condition. Atteint d'une inflammation des artères, il use, puis abuse de la cortisone, ce qui fait apparaître au regard tout ce qu'il y a de monstrueux dans la volonté de puissance.

James Mason, très emballé par le scénario, produisit le film et interpréta le rôle principal, extraordinaire dans la description du comportement forcé de cette victime de *l'American way of life*. En 1971, l'unique diffusion à la télévision du film servit d'accroche à un débat des « Dossiers de l'écran » sur l'abus des médicaments. Or il s'agit d'une fable sociale et morale, admirablement mise en scène. Le traitement de la couleur y atteint une fulgurante lyrique que Ray retrouvera seulement dans *Truquard*.

Vedettes sous influence

Quel rapport entre Marlène Dietrich dans *l'Impératrice rouge* de Josef von Sternberg, film de 1934, et Gena Rowlands dans *Une femme sous influence* de John Cassavetes, film de 1975 ? Elles ont été, l'une et

l'autre, l'inspiratrice et la femme-miroir de l'univers de deux créateurs cinématographiques qui ont manifesté, chacun à sa manière, une indépendance radicale à l'égard d'Hollywood. Sternberg travaillait dans le système, mais ne le respectait pas. Pour *l'Impératrice rouge*, évocation de la jeunesse, du mariage, et de l'accession au trône d'une princesse allemande qui devient l'impératrice Catherine II de Russie, il crée un univers plastique peuplé de sculptures torturées, une atmosphère de cruauté et de mort au sein de laquelle la princesse, humiliée et rongée par son frein, prépare son règne futur par la séduction. Marlène y rayonne, d'une beauté stupéfiante.

Après *Facès*, l'indé qui vient de faire un événement, la reprise d'*Une femme sous influence* est encore un choc. Dans une famille de la classe moyenne américaine, une femme est étouffée par son mari (Peter Falk), conducteur de travaux d'origine italienne, sa belle-mère, son entourage et, même, ses trois enfants que, pourtant, elle adore. Elle fait des efforts touchants pour s'adapter aux exigences des autres.

Résultat : on l'envoie en hôpital psychiatrique. Après six mois, elle en revient. Y aura-t-il quelque chose de changé ? Avec Cassavetes, on ne peut jamais être sûr.

Il filme une suite de moments de tension, qui éclatent en crises violentes par des mots, des cris, des gestes. La caméra, la mise en scène, épousent étroitement ces moments et ces crises. C'est de l'hyper-réalisme farouchement anti-hollywoodien, sans « belle image », dans des décors ordinaires. Un film tragique, bouleversant, une toile d'araignée d'hystérie et de psychodrame tissée autour de Gena Rowlands, femme toujours en représentation (voyez la mimique *la Mort du cygne* ou grimacer dans la rue), fragile, révoltée, possédée d'un furieux besoin d'amour.

Marlène Dietrich, Gena Rowlands, deux vedettes sous influence, oui, et quelles influences ! Mais, au-delà du star-system et du cinéma indépendant, deux actrices incomparables, même sans Sternberg et sans Cassavetes. Avec ces reprises, ce sont eux, en somme, qui leur rendent hommage.

JACQUES SICLIER

MUSIQUES

Luciano Pavarotti sur écran géant

Afin de répondre à la demande de ceux qui n'ont pu se procurer de places pour l'une des représentations du *Bal masqué* de Verdi, avec Luciano Pavarotti, qui se donne à guichets fermés depuis le 31 mars à l'Opéra-Bastille (*le Monde* du 2 avril), l'Opéra de Paris a décidé de retransmettre sur écran géant la représentation du lundi 6 avril, à 19 h 30. Un écran de 48 m² sera installé à droite du grand escalier. Le son, capté en collaboration avec Radio-France, sera diffusé par une sonorisation de 40 kW.

Pour l'occasion, la place de la Bastille sera fermée à la circulation. L'accès sera libre. Il ne reste plus qu'à souhaiter que les deux soient éléments. D'autre part, la direction de l'Opéra de Paris annonce que cette même représentation sera enregistrée par Antenne 2 et France-Musique, qui la diffuseront le mercredi 27 mai à 22 h 15.

A. Lo

Thèse, prothèse, synthèse

Quand le penchant pour les contes de fées de l'auteur d'« E.T. » tourne à la régression racoleuse

HOOK

de Steven Spielberg

Est-ce un oiseau ? Est-ce un avion ? Non, c'est Robin Williams légèrement bedonnant qui fend le ciel à trois lunes du Pays imaginaire, dans son justaucorps verdâtre qui lui va comme un kimono coquin à un archevêque. Il n'est pas du tout archevêque, Robin Williams, il est Peter Pan devenu adulte - donc féroce homme d'affaires. Il vient de retrouver son âme d'enfant, pour sauver sa progéniture kidnappée par l'infâme capitaine Crochet.

C'est la thèse du film, que l'on sait chère à son auteur : le bonheur est caché dans la petite enfance, dont il faut retrouver le secret. Aurait-on les six ans d'âge mental que Steven Spielberg prête, ici, à

ses spectateurs, deux minutes suffisent pour comprendre où il veut en venir et par quelles voies il s'y rendra. Il reste deux heures dix-huit.

Rien de grave, dira-t-on. Nul n'ira voir *Hook* pour un exercice de méditation transcendante, et le cinéaste d'E.T. et autres *Aventures de l'arche perdue* s'y entend à peupler l'écran d'exploits mirifiques, à le secouer de gags bondissants, à le tartiner de bonne confiture sentimentale. Mais, réalisant ce qu'on sait être un très ancien projet, il semble cette fois enclavé dans un « message » dont on ne tient guère à activer réception. Il semble aussi ligoté par l'énorme machinerie d'effets spéciaux et la lourdeur financière de la production, monstres dont il fut en d'autres temps un dompteur émérite. Il s'applique, il explique, il ennuie.

Le clou est donc le crochet du

titre. Derrière le crochet, derrière les postiches, les grimaces et les tics, loin derrière, se cache Dustin Hoffman. C'est lui le méchant, évidemment. Mais c'est aussi lui l'agent de la rédemption du pauvre Peter, égaré dans les mirages de la réussite matérielle, avec pour arme principale de ses mauvaises actions le téléphone portable du *broker* - minute de publicité aussi intensive que clandestine pour les appareils téléphoniques Sony, par ailleurs producteur du film.

Règlement de comptes

Le capitaine Crochet, méchant absolu mais authentique et nécessaire habitant du pays des rêves ? Ni Spielberg ni Hoffman ne savent que faire de cette ambiguïté, qui aurait dû être l'enjeu de l'histoire.

Dès lors, l'écran ne semble plus que le lieu du règlement un peu las de divers comptes qui n'ont rien de féériques. Robin Williams n'a pas dû avoir ce qu'il souhaitait sur son contrat, il se contente du minimum syndical de trois minutes et demie (Peter Falk), conducteur de travaux d'origine italienne, sa belle-mère, son entourage et, même, ses trois enfants que, pourtant, elle adore. Elle fait des efforts touchants pour s'adapter aux exigences des autres.

Quant aux Enfants perdus, les anciens complices du gamin volant, leur principale caractéristique est de correspondre aux quotas raciaux américains afin de n'encourir les foudres d'aucun groupe ethnique. Tout ce joli monde est manipulé comme s'il s'agissait de personnages

de dessin animé - un tour de plus après la rencontre des deux genres dans *Roger Rabbit*. Référence insistante au modèle absolu Disney, évidemment, mais surtout déplaisante désinvolture vis-à-vis des personnages, sans un gramme de la folie que les emprunts au *cartoon* devraient autoriser.

Le réapprentissage du vol plané par Peter, l'attaque du bateau pirate et la libération des épouvantables réjouissons suit son cours, dans une grande débauche de trucages sans magie, émaillée de quelques calembours pour faire sourire les parents, et de quelques banalités freudiennes pour les faire réfléchir (?). Steven Spielberg, le joueur de flûte d'Hollywood, ne tire cette fois qu'une ritournelle synthétique et insipide de son instrument. Du pipiau.

J.-M. F.

Des sœurs, des frères

Les méconnus du roman familial.

Un ouvrage collectif des éditions Autrement 192 p. 89 F. En librairie.

autrement

CULTURE

THÉÂTRE

Haut les cœurs !

Un pot-pourri de textes pas tristes où il est question de bravoure, de peur, de guerre

LE RÉGIMENT DE SAMBRE ET MEUSE à Aubervilliers

Ce sont des soldats de nulle part, moitié pion-pion, moitié grognards en pleine Berezina. Ils hissent un drapeau sans nationalité, dépenaillés, portent d'introuvables uniformes, ils ne ressemblent à rien et, d'ailleurs, ne se ressemblent pas. La scène est nue, elle représente « un théâtre dans la zone interdite, dont ils ont fait leur QG », écrit Eric Vigner, auteur du spectacle.

Intitulé *Le Régiment de Sambre et Meuse*, il se compose de textes antimitaristes, dus à Alphonse Allais, Courteline, Céline, Jean Genet, ainsi qu'à Dubillard dont la troupe a joué l'an dernier la *Maison d'os* pour le Festival d'automne, plus des extraits de lettres du peintre Franz Marc à sa femme, dans lesquelles il parle de son art.

On passe de l'émotion au comique absurde et à la dérision froide, on glisse sur le tragique. Les textes suivent une ligne qui va du premier contact avec l'armée jusqu'au dernier contact avec la vie. Les scènes enchaînent un récit qui détaille un progressif dépeuplement - perte du nom, de la mémoire, du chemin. Et enfin la mort.

Menace permanente, elle est toujours présente, dans le noir autour de la scène où les hommes piétinent, tournent en rond, ballottés, misérables et vulnérables. C'est dans les situations extrêmes que le

comique se révèle le plus efficace.

Les comédiens - Bruno Bouzga, Amad Chama, Philippe Colten, Benoît di Marco, Arthur Nazzyiel, Dominique Parent, Guillaume Rannou - jouent le jeu, sans surprise mais avec habileté. Ils ont travaillé à Aubervilliers où ils reprennent leur spectacle à partir du 7 avril, et à Brest où ils viennent de le créer.

Ils l'ont donné pendant une semaine, après un mois de résidence dans la magnifique demeure ancienne que la Ville met à la disposition des artistes invités au Quartz, centre dramatique et chorégraphique, qui reçoit de modestes subventions des directions du théâtre et de la danse (1 million pour chaque) et 25 millions des collectivités locales.

Car le Quartz, dirigé par Jacques Blanc, détiend une sorte de monopole. Il est le seul bâtiment, et pratiquement le seul organisme à assurer les activités culturelles de Brest.

Accueil de spectacles, de metteurs en scène et de chorégraphes qui, avec comédiens ou danseurs habitent la résidence, et répètent au théâtre - ou une salle aux dimensions du grand plateau a été aménagée. Avec 15 000 abonnés, le Quartz marche, et se permet une programmation à risques, sans raités - ou presque - jusqu'à présent.

COLETTE GODARD

Théâtre de la Commune, petite salle, du mardi au samedi à 21 heures. Du 7 au 26 avril. Tél. : 48-34-67-67.

L'Italie à l'honneur

Du 11 avril au 30 mai, le Petit Montparnasse accueille le premier Festival de théâtre italien, organisé par le Centre Textes, qui représente en France l'Idi (Istituto del Drama Italiano), que dirige Ghigo Chiera. Cinq pièces sont au programme : du 11 au 15 avril, *Il caffè del signor Proust*, de Laurence Salvetti, par Gigi Angelillo, d'après les confidences de Cécile Albaret. C'est le seul spectacle joué en italien. Les autres sont adaptés en français : du 16 au 28 avril, *Jardin secret*, de Valeria Moretti, par France Darry, adaptation d'Anne Mancaron, journal intime de trois adolescentes. Du 28 avril au 3 mai, les Ex, d'Aldo Nicolaj, par Carmen Vestemeyan, adaptation de Désirée Olmi. Du 8 au 30 mai, le *Pallier*, de Giuseppe Manfredi, par Piero Maccarinelli, adaptation de Hugues Aton.

D'autre part, un cycle de lectures aura lieu, en français, les 22, 23 et 24 avril à 17 heures. Les 29 et 30 avril, le *Télégramme*, d'Aldo Nicolaj, sera lu par Désirée Olmi. Entrée libre. Une deuxième série aura lieu du 12 au 28 mai. Enfin, depuis le 18 mars, le Lucernaire présente *La vie n'est pas un film de Doris Day*, de Mino Bellei, par Jean-Marie Retby, adaptation de Marie Rouvray.

Soirées à 21 heures, matinales les samedi à 18 heures, les dimanche à 15 h 30. Tél. : 43-22-77-30.

PHOTOGRAPHIE

Metteurs en scène d'images

Une enquête de Chantal Meyer-Plantureux sur les photographes de théâtre

Les photographes de théâtre sont confidentiels, cantonnés le plus souvent dans des clichés de presse pour les pages culturelles des journaux et des magazines. Souvent considérés par le milieu du théâtre comme des « témoins indésirables », ils sont également tenus à l'écart par le petit monde de la photographie. Qui sait par exemple qu'Antoine Vitez était lui-même photographe ?

Chantal Meyer-Plantureux répare cette injustice en consacrant à la photo de théâtre un livre fournissant d'informations, mais desservi par une mise en pages approximative. L'auteur retrace l'évolution historique (de Nader aux jeunes représentants comme Pierre-Olivier Deschamps), se penche sur les structures (du studio Harcourt à l'agence Enguerand) rythme son analyse avec des portraits (Birgit, photographe attitré du Théâtre de la Ville depuis plus de vingt ans) et des entretiens (Roger Pic, Agnès Varda, Antoine Vitez...). Elle s'attarde sur les tandems metteurs en scène-photographes (Vilar-Varda, Mauchikine-Franck, Bayen-Bricage) et montre comment une pièce peut déclencher des vocations : *L'affaire de la rue de Lourcine* (Labiche) montée par Patrice Chéreau en 1966 a été déterminante pour Claude Bricage et Nicolas Treutt.

En ouverture de son livre, l'auteur rend hommage à Sarah Bernhardt - immortalisée par Félix Nadar - « la première star photographique, qui se fait avant tout prendre en photo pour son plaisir personnel (les murs de son appartement sont recouverts de

photos d'elle) mais qui répond aussi très fort à la demande du public ». Au-delà de l'enregistrement fidèle, Chantal Meyer-Plantureux met l'accent sur les figures qui ont fait évoluer le genre.

Les à-côtés du spectacle

Roger Pic est le premier, dès 1945, à sortir des poses figées et à montrer « ce qui se passe exactement sur scène, donc à prendre les acteurs en situation, avec les lumières voulues par le metteur en scène ». On doit à Agnès Varda, qui a commencé à Avignon avec Jean Vilar en 1948, les plus belles photos de Gérard Philipe, dont elle a enrichi le mythe en reprenant « toutes les conventions du portrait en studio ». Préférant le monde des répétitions à celui de la scène, Agnès Varda est la première à avoir photographié les à-côtés du spectacle (les loges). Elle est également la photo-

graphe d'une seule aventure théâtrale, tout comme Martine Franck, à partir des années 60, avec le Théâtre du Soleil d'Ariane Mnouchkine.

Mais c'est bien le passage de la fonction d'« enregistreur » à « metteur en scène d'images » qui intéresse le plus l'auteur. Et notamment le parcours de Claude Bricage, le plus intense d'entre eux, mort le 21 mars dernier du sida (le *Monde* du 25 mars) et qui n'a cessé de réfléchir aux rapports entre la photographie et le théâtre.

MICHEL GUERRIN

► La *Photographie de théâtre ou la mémoire de l'éphémère*, de Chantal Meyer-Plantureux. Préface de Bernard Dort. Paris Audiovisuel, 174 p., 85 photos, 270 F. Voir également l'exposition « Paris-Prague, l'échange théâtral », que Chantal Meyer-Plantureux présente au Centre Pompidou, Petit foyer, premier sous-sol. Jusqu'au 13 avril.

PUBLICATION JUDICIAIRE

Par arrêt du 6 mars 1992, la 1^{re} Chambre de la cour d'appel de Paris a condamné M. François d'AUBERT au paiement de dommages-intérêts au Crédit Lyonnais pour diffamation à la suite de la publication, le 30 novembre 1990, d'un communiqué comportant, à l'égard du Crédit Lyonnais, des imputations diffamatoires.

LA VIE QUOTIDIENNE DES VIKINGS (800-1050)



à Caractères le 3 avril Hachette

SERVICE DES DOMAINES

VENTE PAR ADJUDICATION JEUDI 14 MAI 1992 A 15 h A PORT-DES-BARQUES, mairie (Charente-Maritime).

PORT-DES-BARQUES ANCIEN FORT DE L'ILE-MADAME (à l'embouchure de la Charente). Sur un terrain de 4 ha 39, en bordure de mer, bâtiments et équipements divers :

- Fort (18^e siècle), constructions annexes, bungalows, magasins et poudrâtres, remparts et douves. Installations en mauvais état. Libres.

MISE A PRIX : 700 000 F (cautionnement de 35 000 F). RENSEIGNEMENTS ET CONSULTATION DU CAHIER DES CHARGES : Centre des impôts fonciers (Domaines) Cité administrative Duperré, 17024 LA ROCHELLE CEDEX. (Tél. : 46-50-58-50).

DÉTAIL DES VENTES DES DOMAINES : B.O.A.D. abonnement 145 F par an. Ecrite S.C.P. 17, rue Scribe 75436 PARIS CEDEX 09 ou Tél. : 44-94-78-78. Minitel 3615 Code IVP.

DEMAIN NOTRE SUPPLÉMENT

Le Monde SANS VISA

VENTES PAR ADJUDICATION

Rubrique OSP - 64, rue La Boétie, 45-63-12-66 MINITEL 36.15 CODE A3T puis OSP

VENTE sur saisie immobilière, au Palais de Justice à BOBIGNY le MARDI 14 AVRIL 1992, à 13 h 30
UN PAVILLON à MONTERMEIL (93) 8-10, avenue des Pêches S'adr. à M^{re} PIETRUSZYNSKI, avocat
28, rue Scandion 93500 PANTIN
Tél. : 48-43-75-32 - M^{re} LEOPOLD-COUTURIER, avocat à PARIS (75017) - 12, rue Théodule-Ribot - Tél. : 47-66-50-25 - S'adresser pr. vis.

Vic s/sais. imm. Pal. Just. PARIS JEUDI 16 AVRIL A 14 h 30 - EN UN LOT
APPARTEMENT à PARIS-18^e 8, rue Erlenne-Jodelle et 8, imp. Rochaschid, 5^e ét. garage exc. C 2 pièces principales - cuis. W.C. - débarras - cave au sous-sol
M. à P. : 200 000 F S'adr. M^{re} B. MOREAU
64, rue du Rocher PARIS 8^e Tél. : 42-93-31-30 - S'p. pour vis. 10 AVRIL 12 h à 13 h 30



MUSIQUE



18^h 75^h
10 ET 11 AVRIL 18H
ESTHER LAMANDIER
• PSAUMES DE DAVID en hébreu biblique
• création mondiale sur le Psautier 148, de Philippe Hersant
LOC. 42 74 22 77
2 PL. DU CHATELET PARIS 4^e

LE CENTRE WALLON BRUXELLES & PARIS
du mardi au dimanche de 12 h à 20 h

LA FORCE DE TUER

de Jean-Pierre Laroche
Théâtre de la Ville, Paris
du mardi au dimanche de 12 h à 20 h

du 31 mars au 30 avril du mardi au dimanche inclus

DU GESTE DE BOIS

texte Jean-François Peyret
mise en scène Sophie Louachevsky
avec Jacques Bonnaffe et Philippe Faure

47.42.67.27

ECOUTEZ NRJ MUSIC TOUR ET GAGNEZ...

DU 9 MARS AU 30 AVRIL
10 SEJOURS D'UNE SEMAINE
A SAN FRANCISCO

WELLER
Ecole Internationale de Management



DU LUNDI AU VENDREDI DE 17 A 20 H
L'EMISSION DE MARC SCALIA.

Ces séjours, réservés aux éleveés de première et de terminale, comprennent le voyage A/R, l'hébergement et la visite de la ville. Jeu gratuit, sans obligation d'achat. Règlement déposé chez Maître Gatimel, huissier de justice à Paris.

ÉCONOMIE

BILLET

Le rapprochement revu à la baisse

Un effort pour les bas salaires

Avec l'essoufflement de l'activité économique, on pouvait redouter que l'opération de rattrapage des bas salaires lancée en juin 1990 alors que la croissance battait son plein ne subisse un sérieux coup d'arrêt. Le dernier bilan publié jeudi 2 avril par le ministère du travail indique que les négociations n'ont pas trop souffert du retournement de la conjoncture. Néanmoins, dans de trop nombreux secteurs d'activité, le SMIC (5 629 francs bruts mensuels) reste encore un plafond alors qu'il ne devrait, en principe, représenter qu'un plancher.

Au 1^{er} mars, seules 10 % des 129 branches professionnelles de plus de 10 000 salariés disposent toujours d'un niveau de rémunération inférieur à 80 % du SMIC, contre une sur quatre en février 1990. De même, alors que 70 % des professions présentaient au moins un niveau de rémunération inférieur au SMIC, cette proportion a été ramenée à 54 %.

L'autre versant de ces discussions (la refonte des classifications) a lui aussi avancé. Au 1^{er} mars, c'était des négociations (...) montre que pour une large majorité des branches, le processus de négociation engagé se déroule conformément aux engagements pris tant sur le plan quantitatif que sur un plan plus qualitatif, assure le ministère. Quinze accords en bonne et due forme sont intervenus (bâtiment, sidérurgie, agroalimentaire, experts-comptables, réparation automobile, notamment), et plusieurs secteurs sont sur le point de conclure (commerce de gros, assurances...).

Le ministère du travail est-il pour autant dans le vrai lorsqu'il affirme que ce bilan reflète « une profonde remise en ordre des grilles salariales » ? Ce satisfecit adressé aux partenaires sociaux paraît pécher par indulgence. D'ailleurs, les services de M^{me} Martine Aubry reconnaissent la « fragilité persistante » de certains accords. En clair, le relèvement des minima est trop souvent réduit à néant au bout de quelques mois par la revalorisation du SMIC, alors que le gouvernement s'est engagé à ne pas répercuter sur le salaire minimum plus que le gain de pouvoir d'achat observé sur le salaire ouvrier moyen. Non négligeable, le chemin parcouru n'est donc pas suffisant. M. Pierre Bérégovoy, le nouveau premier ministre, devra se souvenir qu'au 31 décembre 1992, toutes les branches professionnelles devront s'être dotées de salaires minima supérieurs au SMIC. Aussi, le ministère prévient-il qu'« une nouvelle impulsion des partenaires sociaux apparaît nécessaire pour mener cette opération à terme ».

JEAN-MICHEL NORMAND

La cohabitation de Thomson et CEA-Industrie sera seulement financière

Le rapprochement des activités civiles de Thomson et de la filiale industrielle du Commissariat à l'énergie atomique (CEA-Industrie) est toujours d'actualité. Mais la fusion initialement envisagée fait place aujourd'hui à de simples prises de participation. Le volontarisme de Matignon s'est incliné devant les difficultés de mise en œuvre et la résistance des deux entreprises publiques.

Thomson - CEA-Industrie, ne se fera pas. Ou, du moins, pas tout de suite. Et pas comme ses promoteurs l'avaient imaginé. En décembre 1991, le gouvernement de M^{me} Edith Cresson parlait d'un grand pôle de technologies de pointe, réunissant le nucléaire à l'électronique grand public et aux composants. Le montage - complexe - de l'opération séparait la branche militaire de Thomson SA de ses activités civiles, puis prévoyait le rachat de ces dernières par CEA-Industrie via l'Etat (le Monde du 20 décembre 1991).

Ce schéma n'a pas résisté à l'épreuve des hommes et des faits. Entre M. Alain Gomez, PDG de Thomson SA, et M. Jean Syrota, alors pressenti comme patron du nouveau regroupement, le conflit a été immédiat. Le premier avait intérêt à valoriser ses sociétés (donc sa gestion); le second, très au fait des moyens limités de CEA-Industrie, se devait d'acheter au plus juste. Lorsqu'il fallut, par exemple, évaluer Thomson Consumer Electronics, la branche télévisions de Thomson SA, l'écart entre les deux estimations s'est révélé

démursé : 11 milliards de francs. Et si ce n'avait été que cela ? Quels que soient les chiffres retenus, l'opération, pour se faire sans grever le budget de l'Etat ni piller les trésoreries - florissantes - des filiales nucléaires de CEA-Industrie, exigeait de ce dernier qu'il se sépare de certaines activités. Les plus menacées se sont rebellées; le gouvernement, partagé entre son impécuniosité et la difficulté politique de lâcher des sociétés médicales et informatiques, a préféré enterrer le rapport de M. Syrota sur ce sujet (le Monde du 4 février).

M^{me} Edith Cresson a alors fait appel à l'expertise du directeur du Trésor, M. Jean-Claude Trichet. Après deux rendez-vous manqués, Matignon publiait enfin, mardi 31 mars, un communiqué : « Les modalités de mise en œuvre du rapprochement de CEA (CEA-I) avec Thomson Grand Public (TGP) et SGS-Thomson ont été mises au point le lundi 30 mars 1992 sur proposition du directeur du Trésor, en charge du dossier. Ces modalités ont fait l'objet de larges concertations avec les industriels et ont reçu l'accord du premier ministre ».

1 milliard de francs de pertes

De cet arbitrage sort un projet profondément remanié. Rachats et fusion sont, au mieux, différés. Dans un premier temps, CEA-Industrie se contentera de prendre, à la faveur d'augmentations de capital, des participations de 20 % à 25 % dans les filiales grand public et composants de Thomson SA. Des participations qui pourraient croître avec le temps, mais qui demeureront de toute façon insuffisantes pour recapitaliser ces

deux sociétés en manque de fonds propres. Les finances de Thomson SA seront-elles mises à contribution ? Nul doute que la réponse intéresse M. Gomez, qui souhaite se recentrer sur le militaire.

L'arrivée d'autres partenaires paraît indispensable. Avec environ 1 milliard de francs de pertes en 1991, 12 milliards d'endettement, des parts de marché en recul aux Etats-Unis, Thomson Consumer Electronics (TCE) peut difficilement faire l'économie d'une alliance avec les nouvelles puissances asiatiques. Des contacts ont déjà été pris avec des sociétés coréennes, taiwanaises et le Singapour Economic Development Board, l'Institut de développement de l'Etat singapourien, pays où TCE emploie 6 000 salariés. Son nouveau PDG, M. Alain Prestat, y séjourne actuellement avec son directeur financier. Officiellement pour une simple réunion avec le management régional.

Quant à la filiale composants, SGS-Thomson, sa situation n'est guère plus brillante. Ses besoins de financement sont évalués par les pouvoirs publics à 1 milliard de francs annuels pour les cinq ans à venir. L'on sait les réticences de son co-actionnaire italien - le holding d'Etat IRI - à avancer sa quote-part. Et les appels du pied lancés en direction d'Olivetti ou encore de Fiat demeurent, pour l'instant, sans réponse.

A la lumière de ces nouveaux développements, la « cohabitation » forcée de CEA-Industrie avec les filiales en difficulté de Thomson SA apparaît plus que jamais financière.

PIERRE-ANGEL GAY et CAROLINE MONNOT

Devant les assises du patronat chrétien

M. Camdessus dénonce les barrières élevées contre les exportations des pays de l'Est

« Quelle économie de marché pour quel Royaume ? » Plus d'un millier de patrons réunis à Lille pendant trois jours du 27 au 29 mars, à l'occasion des dix-neuvièmes assises nationales du Centre français du patronat chrétien (CFPC), ont débattu sur cette interrogation. Pour introduire cette réflexion, le président du CFPC, M. Jacques Vial, avait fait appel à M. Michel Camdessus, directeur général du Fonds monétaire international (FMI), « le commis voyageur de l'économie de marché dans les anciens pays de l'Est ».

LILLE

de notre correspondant

Pour les anciens pays communistes qui rêvaient de l'économie de marché, « la réalité de celui-ci est d'abord cruelle », a souligné M. Michel Camdessus, directeur général du FMI, devant les assises du CFPC. Inflation, chômage, pénurie, mille formes d'abus... C'est aussi une solidarité internationale promise dans des défilés d'éloquence mais qui tarde à venir.

M. Camdessus s'est arrêté sur le « scandale qu'il y a pour nous, Européens et Français, à maintenir des barrières élevées contre les exportations des pays de l'Est : nous les avons incités à venir à l'économie de marché et nous leur fermions les portes ». Cette découverte d'un marché brutal

faite par les pays de l'Est doit susciter chez nous ce que le directeur général du FMI appelle « une interrogation salutaire ». « Même si nous sommes les propagateurs du marché, nous devons saisir du même regard son efficacité mais aussi son insuffisance congénitale : il n'a que faire de la personne et porte en germe en lui-même son autodestruction ».

« Marché et solidarité ne s'opposent pas, mais doivent se rejoindre », a-t-il affirmé. En dépit de ses qualités le marché ne peut être laissé à lui-même car c'est la « logique de la mise à prix » qui conduit à l'écrasement des plus faibles. Car, a fait remarquer M. Camdessus évoquant les trente deniers de Judas, « dans sa logique pure la mise à prix peut être mise à mort ».

Le partage et le don

Alors, a insisté M. Camdessus, « nous sommes engagés au FMI dans les pays de l'Est. Prenons garde en les aidant à implanter le marché chez eux de ne pas promettre ce que le marché ne peut apporter. Ces pays ont besoin aussi de biens qui ne s'achètent pas : liberté, sens de l'existence, convivialité ».

Et devant ce parterre de chefs d'entreprise, se référant à l'Evangile, « gestionnaire de l'échange et porteur du partage », M. Camdessus a expliqué qu'il leur revenait d'élargir « l'espace de recouvrement » qui existe entre le marché et « le Royaume » et que, s'il y a des domaines où c'est impossible

(« idolâtrie de l'argent, dureté, injustice... »), il y en a d'autres où ce n'est nullement antinomique : l'intérêt de l'entreprise à long terme n'est-il pas de faire l'homme ? De le rendre responsable ?

Dans la foulée, le directeur général du FMI a étendu son propos à l'économie mondiale, plaçant pour une exigence de solidarité internationale qui ne se limite pas au superflu. Il faut qu'elle soit au cœur de chaque politique nationale. Ce qui est en cause, c'est un style de vie, un modèle de consommation, des structures de pouvoir établies : il ne s'agit pas de les détruire, mais de les réorienter en fonction d'une juste conception du bien commun de la famille humaine tout entière.

M. Camdessus estime qu'il faut « convaincre le monde que l'échange ne suffit pas. Il y a des situations où, finalement, le partage et le don sont la seule réponse ». « Rarement, conclut-il, l'intérêt de nos pays et l'acceptation de la solidarité ont autant coïncidé ».

JEAN-RENÉ LORE

Le compte rendu annuel du gouverneur de la Banque de France

L'insuffisance de l'épargne freine l'investissement

« Ce sont les excès financiers de la décennie écoulée, tout particulièrement aux Etats-Unis, les déséquilibres qu'ils ont engendrés et les efforts d'ajustement qu'ils ont rendus nécessaires qui pèsent sur la croissance », écrit M. Jacques de Larosière, gouverneur de la Banque de France, dans le rapport annuel remis le 1^{er} avril à M. François Mitterrand à propos des opérations de l'Institut d'émission pour 1991.

Après avoir souligné qu'en France les anticipations inflationnistes n'interfèrent plus dans les calculs économiques, le gouverneur de la Banque de France rappelle que « malgré les efforts accomplis et les succès obtenus dans la lutte contre l'inflation, des considérations d'ordre externe expliquent la fermeté des taux du marché monétaire ». Mais, ajoute-t-il, « les taux à long terme qui jouent un rôle majeur dans le financement de l'in-

vestissement ont quant à eux reflété l'amélioration de nos grands équilibres et ont été orientés à la baisse ». « Sur le plan monétaire, écrit M. de Larosière, la politique des taux d'intérêt devra assurer l'équilibre des financements et du marché des changes, en donnant la priorité au maintien de la stabilité du franc au sein du SME et en favorisant l'effort d'épargne qui est indispensable dans une économie encore marquée par une trop grande dépendance à l'égard des capitaux extérieurs (...). L'insuffisance de l'épargne nationale freine le nécessaire développement de l'investissement productif et rend notre économie dépendante ».

« L'Etat se doit de participer au redressement de l'épargne » souligne encore le gouverneur. « C'est pourquoi les déficits publics doivent être maîtrisés (...). Il est à noter que la part de la dette publique nette

dans le PIB (23,4 % en 1991) (...) s'inscrit de nouveau à la hausse sous la pression des déficits. Actuellement, la charge des intérêts afférente au service de la dette de l'Etat augmente plus rapidement que le PIB nominal ».

La coopérative des dockers bretons charge son premier cargo. La Société coopérative ouvrière de production (SCOP) créée par les quatre-vingts dockers de Brest a chargé, mardi 31 mars, son premier bateau, a indiqué un délégué des ouvriers, M. Daniel Kérisoret. Une quarantaine de dockers de la SCOP Atlantic Dock Stevedoring ont embarqué 400 tonnes de produits congelés à bord du Miss-Xenia, battant pavillon étranger et affrété par un grand armateur de cargos frigorifiques, le groupe danois Lauritzen.

Pour adapter la monnaie russe à l'économie de marché

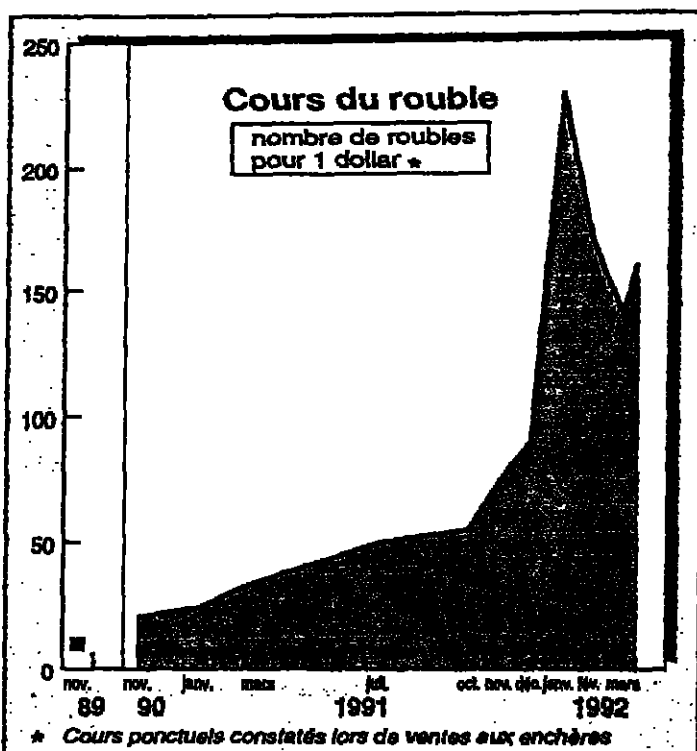
Un fonds de stabilisation du rouble sera créé

En Russie aujourd'hui, le rouble est encore avant tout un produit. Comme l'acier, comme le blé. Souffrant depuis des décennies de pénuries chroniques, l'économie russe n'avait pourtant jamais été en manque de ce produit monétaire. Ne sachant que faire de leurs petits billets - les opportunités d'achats n'étant pas si fréquentes - les habitants les stockaient, à la caisse d'épargne ou sous les matelas.

Aujourd'hui, difficilement, le rouble est en train de devenir une monnaie : il tente de conquérir une

Finalment, d'après de nombreux spécialistes, cet aller-retour illustre surtout les dysfonctionnements profonds du système monétaire.

Comme les usines russes, le rouble est obsolète. Il a besoin d'être repris en main, modernisé, géré selon les doctrines libérales et non plus selon les canons de l'économie socialiste. Pour moderniser, comme dans toutes les entreprises, il faut investir. Mais le gouvernement russe, dont les caisses sont vides, au sens propre, n'en a pas les moyens. D'où l'idée du lancement d'un fonds de stabilisation du



* Cours ponctuels constatés lors de ventes aux enchères

véritable valeur d'échange. Depuis la fin de 1991, les transactions entre le rouble et les devises sont autorisées pour tous les citoyens, alors qu'auparavant seule la Banque d'Etat pouvait effectuer ces opérations. Désormais, des bureaux de change sont ouverts et les entreprises peuvent échanger les roubles contre des monnaies étrangères lors de ventes aux enchères, sortes de bourses archaïques. Les citoyens sont même autorisés à acheter des devises dans les bureaux de change s'ils peuvent prouver qu'ils se rendent à l'étranger. Mais ils peuvent en vendre à leur guise.

Dès la libération du cours des changes en décembre, les différents taux de change du rouble ont subi une glissade vertigineuse contre le dollar. Lors de ventes aux enchères, en janvier, le dollar a atteint jusqu'à 230 roubles, et dans les bureaux de change, il s'est échangé jusqu'à 110 roubles.

En février, un phénomène étonnant, et sujet à des explications diverses, est apparu : le rouble s'est nettement redressé. Selon certains, alors que les produits alimentaires commencent à faire une apparition timide dans les rues, c'est le rouble qui était sujet à pénurie. Les deux usines fabriquant des roubles ont beau fonctionner à pleine capacité, explique-t-on, elles ne suffisent pas à répondre à la demande, compte tenu de l'hyperinflation provoquée par la libération des prix. D'autres expliquent encore que grâce à la constitution d'un marché des changes embryonnaire, la Banque centrale avait pu intervenir directement, en vendant des dollars contre rouble, afin de redresser la valeur de celui-ci.

« Casser les anticipations »

Si le cours du rouble chute, on vend des dollars pour acheter du rouble, et inversement (bien que l'hypothèse ne soit pas très plausible). L'investissement est risqué : un tel fonds est fait pour ne pas être utilisé. Car s'il commence à être entamé, les milliards de dollars sont susceptibles d'être dilapidés rapidement. Le principe du fonds, comme celui qui a été lancé en Pologne en janvier 1990, repose sur la confiance. Les opérateurs doivent désormais savoir que le rouble a une valeur, soit un cours de change, et que toute modification de cette valeur est impossible. Il s'agit, selon la terminologie des économistes, de « casser les anticipations ».

Comme le reste de l'économie de la CEI, les usines ou les champs, le rouble doit passer à l'économie de marché. Et la stabilisation est d'autant plus importante qu'un rouble stable, signifie une comptabilité saine, des entrepreneurs étrangers rassurés, une économie nationale plus confiante. De cette stabilisation dépend le succès de toutes les autres réformes.

F. L.

TABLES D'AFFAIRES

DÉJEUNERS RIVE GAUCHE

DODIN BOUFFANT 43-25-25-14
25, rue Frédéric-Sauton F. dim. Park.

PAVILLON MONTISOURIS 45-88-39-52
20, rue Gazan, 14^e T.L.J. Parking

PAVILLON EUROPÉEN 60-11-17-17 Park.
5, r. Gal-de-Gaulle, Massy (91) F. sam. midi, dim.

12 h 30-14 h 30, 20 h 23 h. Ouvert le samedi. Toujours son bon rapport qualité-prix, dont le menu à 170 F. Poissons, fruits de mer et crustacés toute l'année.

Sous sa verrière 1900, en bordure du parc Reverdi, goûtez les joies d'une cuisine raffinée. Carte, menu à 255 F. Salon particulier de 12 à 40 personnes.

Sous sa verrière moderne, en bordure du plan d'eau, goûtez la cuisine classique imaginative au déj. et dîner. Carte, menu à 230 F. Salons de 10 à 100 pers. Climat.

مخاض الاجل

ÉCONOMIE

IMMOBILIER

Le plafond des dépôts porté à 400 000 francs

Des retouches sont apportées à l'épargne-logement

Les textes modifiant le plan d'épargne-logement (PEL) ont été signés par les ministres concernés juste avant leur départ et devaient être publiés incessamment au Journal officiel. Comme annoncé (le Monde du 14 mars), le plafond des prêts sera porté de 300 000 à 400 000 francs pour une durée d'épargne raccourcie de cinq à quatre ans. Mais d'autres changements sont apportés au système.

Ainsi, le plafond des ressources disponibles sur les PEL est porté de 300 000 à 400 000 francs. Cette mesure sera bien reçue par les banques, qui disposeront ainsi d'une épargne longue relativement bon marché. Elle corrigera aussi le déséquilibre préoccupant entre la progression des ressources déposées sur les plans d'épargne-logement et celle des prêts consentis (le Monde du 13 décembre 1991). Mais, surtout, un particulier qui aura (énormément) cotisé pendant quatre ans pourra obtenir avec un seul plan le prêt maximum sur quinze ans, ce qui n'était pas le cas auparavant.

D'autre part, les droits aux prêts ne seront plus calculés au-delà de dix ans : jusqu'ici, les plans d'épargne pouvaient être prolongés quasi indéfiniment si les particuliers n'avaient pas atteint le plafond de dépôts. Désormais, ils pourront encore garder leurs fonds sur leurs plans au bout de dix ans mais ceux-ci ne permettront plus d'accroître leur prêt (dans le PEL, le montant des prêts est fonction des intérêts obtenus par les fonds déposés).

Enfin, les comptes d'épargne-logement (CEL) ont subi quelques retouches, ce qui n'était pas prévu : le dépôt initial minimum est porté de 750 francs à 2 000 francs et les versements minimaux de 150 à 500 francs. Deux mesures qui réduiront la souplesse des CEL, utilisés comme « tirelignes » par certains particuliers, qui gardaient, grâce à leur épargne totalement liquide mais rémunérée.

F. V.

FINANCES

Avec un résultat net de 91,2 millions de francs

La Société des Bourses françaises parvient à rétablir ses comptes

La Société des Bourses françaises (SBF), organisme chargé de la surveillance du marché, a réalisé en 1991 un résultat net de 91,2 millions de francs, triplant ainsi son bénéfice d'une année sur l'autre (30,7 millions de francs en 1990). Cette vive progression doit être toutefois relativisée car, en 1990, les résultats de la SBF avaient été largement grevés par des dotations et provisions sur les sociétés de Bourse défaillantes, pour un montant de 173,9 millions de francs.

Au cours de l'exercice achevé, en raison du contexte économique défavorable, le nombre des négociations enregistrées à la Bourse a diminué de 6,5 % par rapport à celui de

1990, qui était déjà en net retrait par rapport à l'exercice 1989 (-21 %). Ce recul d'activité, conjugué aux baisses tarifaires accordées par la SBF - diminution de près de 9 % du prix moyen d'une négociation entre 1990 et 1991, - a entraîné une diminution de 14,8 % (-62,4 millions de francs) de la commission de négociation, qui représente plus de la moitié des commissions sur prestations de service perçues par la SBF. Lors de l'assemblée générale des actionnaires de la SBF, il sera proposé de reporter à nouveau ce bénéfice, ce qui permettrait ainsi de ramener le report à nouveau déficitaire de la SBF à 221,6 millions de francs.

G. C.

INDICATEURS

ÉTATS-UNIS

● Indice composite : + 0,8 % en février. - L'indice composite des principaux indicateurs économiques américains, censé préfigurer l'évolution de l'activité économique dans les prochains mois, a progressé de 0,8 % en février. Le gouvernement américain a également révisé en légère hausse son chiffre pour janvier, en progression de 1 %, au lieu de 0,9 % d'abord annoncé. Il s'agit de la première hausse durant deux mois consécutifs, depuis la progression constatée durant le premier semestre 1991, brutalement arrêtée en juillet, lorsque l'économie a plongé dans la récession. Quant au secteur manufacturier américain, il a poursuivi sa croissance en mars pour le second mois consécutif, l'indice des directeurs d'achat atteignant son niveau le plus élevé depuis septembre 1991.

INDUSTRIE

Après trois années à la tête de la firme d'Ivrea

M. Vittorio Cassoni quitte Olivetti pour Xerox

M. Vittorio Cassoni, administrateur délégué du groupe informatique et bureautique italien Olivetti, a annoncé mercredi 1^{er} avril qu'il rejoignait le groupe américain Xerox pour y occuper le poste de vice-président. Ce départ n'est pas une surprise pour les milieux d'affaires transalpins. M. Cassoni est, en effet, donné démissionnaire depuis que M. Carlo De Benedetti, le président de la CIR, holding financier contrôlant Olivetti, a repris en main la direction effective du groupe informatique en novembre 1991.

Agé de quarante-neuf ans, M. Cassoni dirigeait la firme d'Ivrea depuis 1988, après un intermède de trois ans passé chez le géant américain des télécommunications ATT. La décision prise par M. De Benedetti de présider personnellement au redressement du groupe (Olivetti a enregistré des pertes de 7,3 milliards de francs sur les six premiers mois de 1991) s'était accompagnée d'une redéfinition de ses fonctions qui, de notoriété publique, ne le satisfaisaient pas.

Précision. - A la suite de l'article intitulé « Thomson et Philips retirent leur projet de télévision haute définition analogique aux États-Unis » (le Monde du 28 mars), la société Philips Electronics Grand Public nous prie de préciser : « A l'occasion de la compétition organisée par l'administration américaine, Philips et Thomson abandonnent un système de télévision « améliorée », qui permettait de diffuser des programmes sur un parc mixte de téléviseurs NTSC au format 4/3 comme au format 16/9. Ce système ne peut en aucun cas être qualifié de système haute définition analogique, il s'apparentait davantage à la famille du PAL-Plus. Ce système de télévision « améliorée », qui a été abandonné par Philips et Thomson, n'est absolument pas comparable à la nouvelle norme européenne D2 MAC, (car il) ne permettait aucune évolution compatible avec la haute définition. »

Histoire de la presse des jeunes

et des journaux pour enfants

Par Alain FOURMENT

Édition Éole 150 F

Distributeur Distique

SOCIAL

Après l'annonce de 320 suppressions d'emplois

Les salariés de RVI Limoges expulsent le directeur de l'usine

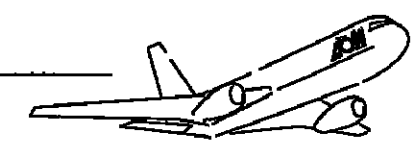
LIMOGES

de notre correspondant

Les réactions ont été vives à Limoges (Haute Vienne), mercredi 1^{er} avril, à l'annonce de 320 suppressions d'emplois à l'usine RVI (le Monde du 2 avril). Dès le matin, en signe de protestation, plusieurs centaines de salariés ont expulsé le directeur, M. Michel Barry, de l'enceinte de l'entreprise, pour « lui montrer ce que cela fait lorsqu'on est mis à la porte ». Tous revêtus de leurs bleus de travail, les manifestants ont contraint M. Barry à quitter son bureau. Serré de très près par les salariés, parfois bousculé, le directeur a été conduit jusqu'aux portes de l'usine sous des slogans hostiles.

L'unité limousine est la plus durement touchée par le plan d'amélioration de la compétitivité. Elle va perdre le quart de ses effectifs, actuellement de 1 310 salariés. En 1978, RVI Limoges employait 2 860 salariés. Les syndicats de l'entreprise sont persuadés que la disparition totale de l'unité limousine est à l'ordre du jour.

G. C.



ORLY-TOKYO

Il n'y a qu'elle pour vous faire ce genre de proposition.

Rappelez-moi son nom ?

Un jour, tous les chemins d'un businessman mènent à Tokyo, mais il n'y a qu'AOM pour rapprocher Paris de Tokyo en faisant partir ses 2 vols hebdomadaires d'Orly.



Qu'est-ce qu'elle ne ferait pas pour vous ! Pour tous renseignements, contactez votre agence de voyages ou téléphonez au (1) 49 79 12 34.

Orly

S'IMPLANTER DANS LA PRÉCISION



Réussir son implantation, réaliser le bon investissement, c'est le souci essentiel de tous les dirigeants d'entreprises. Le Département du Doubs, face à cet impératif, apporte des réponses, des solutions sérieuses. Une situation géographique « très européenne », desservie par des voies de communication diverses et multiples, de grands espaces, un patrimoine attachant, un véritable art de vivre en été comme en hiver.

Mais ce qui fait la différence, c'est la vocation industrielle de ce département illustrée par de grands noms : PEUGEOT à Sochaux-Montbéliard; SOPAD-NESTLE, ALCATEL à Pontarlier; DU PONT DE NEMOURS, SUPERFOS à Besançon..., par un tissu de PMI performantes maîtrisant les nouvelles technologies. Cette place particulière, le Doubs la doit à la culture, à la formation de sa main d'œuvre, héritière des traditions de l'horlogerie, et qui excelle dans un domaine, celui de la précision sous toutes ses formes. L'Agence de Développement Économique du Doubs peut vous donner toutes informations, vous conseiller dans toutes les phases de vos démarches. Cette année, l'ADED a traité plus de 300 dossiers d'implantation : une référence.

Vous souhaitez en savoir plus sur le département de la précision ? Faites nous parvenir votre carte de visite ou contactez l'ADED.

LA TECHNOLOGIE DE PRECISION A UN PAYS ... LE DOUBS

AGENCE DE DÉVELOPPEMENT ÉCONOMIQUE DU DOUBS

HÔTEL DU DÉPARTEMENT, 7, AVENUE DE LA GARE D'EAU, 25031 BESANCON CEDEX
FRANCE - TÉL. 81 83 24 31 - TÉLÉCOPIE : 81 82 01 40
CONSEIL GENERAL DU DOUBS

EXPOSITIONS

Centre Georges-Pompidou

Place Georges-Pompidou (42-77-12-33). T.J., sf. mar. de 12 h à 22 h, sam., dim. et jours fériés de 10 h à 22 h.

CUSMES TCHOUQUES, 1910-1925. Galerie du Cci. Jusqu'au 17 mai.

LE GESTE ET LE REGARD, MILLE ET UNE COLONNES. Atelier des enfants. Jusqu'au 13 avril.

LOUIS I. KAHN, LE MONDE DE L'ARCHITECTE. Grande galerie. Jusqu'au 4 mai.

WOLFGANG LAIB. Musée d'art moderne. Jusqu'au 13 avril.

MISSION PHOTOGRAPHIQUE TRANS-MANCHE. Galerie du Forum. Jusqu'au 24 mai.

MOSCOU S'AFFICHE. Galerie des brèves Cci. Jusqu'au 20 avril.

REGARD MULTIPLE. Acquisitions de la Société des amis du Musée national d'art moderne. Galerie contemporaine. Jusqu'au 12 avril.

GEORGES ROUAULT. Première période 1903-1920. Grande galerie. Entrée : 32 F. Jusqu'au 4 mai.

CLAUDE RUTAU. Galerie contemporaine. Entrée : 16 F. Jusqu'au 12 avril.

JOSIEF SYVOBODA. SCÉNOGRAPHIE. Grand foyer. Jusqu'au 1er juin.

Musée d'Orsay

Quai Anatole-France (40-49-48-14). Mer., ven., sam., mar. de 10 h à 18 h, jeu. de 10 h à 21 h 45, dim. de 9 h à 18 h. Fermé le lundi.

ARCHITECTURES DE SPECTACLE. Exposition-dossier. Jusqu'au 31 mai.

ARTS INCOHÉRENTS. ACADEMIE DU DÉSIR. (1882-1893). Exposition-dossier. Entrée : 27 F (billet d'accès du musée). Jusqu'au 31 mai.

LE CABARET DU CHAT NOIR. Exposition-dossier. Jusqu'au 24 mai.

PHOTOGRAPHIES DE LOIE FULLER. Exposition-dossier. - espace naissance du cinématographe. Entrée : 27 F (billet d'accès au musée). Jusqu'au 31 mai.

UN ANI DE TOULOUSE-LAUTREC : MAXIME DETHOMAS. Exposition-dossier. Entrée : 27 F (billet d'accès au musée). Jusqu'au 24 mai.

Palais du Louvre

Entrée par la pyramide (40-49-51-51). T.J., sf. mar. de 10 h à 22 h.

ACQUISITIONS DÉPARTEMENTALES DES SCULPTURES (1988-1991). Hall Napoléon. Entrée : 35 F (compréhension l'accès à l'exposition Clodion). Jusqu'au 29 juin.

CLODION, SCULPTEUR (1738-1814). Hall Napoléon. Entrée : 35 F. Jusqu'au 29 juin.

SOUVENIRS DE VOYAGES : AUTOGRAPHES ET DESSINS FRANÇAIS DU XIX. Pavillon de l'Horloge. Entrée : 31 F (prix d'entrée du musée). Jusqu'au 18 mai.

Musée d'art moderne de la Ville de Paris

12, av. de New-York (47-23-61-27). T.J., sf. lun. de 10 h à 17 h 30, mar. jusqu'à 20 h 30. Table ronde avec R. Sorin, M. Thiviolet, M. Carnus et J. Bolyer sam. 11 avril à 15 h.

LE GRAND JEU. Entrée : 35 F (compréhension l'entrée de l'exposition SIMA). Du 3 avril au 21 juin.

PRAGUE - BRATISLAVA. Une génération, l'autre. Du 3 avril au 21 juin.

SIMA. Entrée : 35 F (compréhension l'entrée de l'exposition Le Grand Jeu). Du 3 avril au 21 juin.

Grand Palais

Av. W. Churchill, Pl. Clemenceau, av. G. Eisenhower.

JACQUES-HENRI LARTIGUE A L'ECOLE DU JEU, 1902-1913. Rivegauche (44-13-17-17). T.J., sf. mar. et mer. de 12 h à 19 h. Entrée : 18 F. Jusqu'au 14 septembre.

TOULOUSE-LAUTREC. Galerie nationale (44-13-17-17). T.J., sf. mar. de 10 h à 20 h, mer. jusqu'à 22 h. Réserve billets au 48.04. 38.88. (de 11 h à 18 h), par Métro 3615 Lautrec et FNAC. Entrée : 50 F. Jusqu'au 1er juin.

LES VIKINGS. Les Scandinaves et l'Europe 800-1200. Galeries nationales (44-13-17-17). T.J., sf. mar. de 10 h à 20 h, mer. jusqu'à 22 h. Entrée : 40 F. Du 2 avril au 12 juillet.

PARIS EN VISITES

VENDREDI 3 AVRIL

« L'histoire des Halles de Paris, de son quartier et la Halle au blé », 10 h 30, 8, rue de la Ferronnerie (Paris autoguide).

« Jean-Jacques Henner, dans l'intimité d'un Prix de Rome », 14 heures, 43, avenue de Villiers (L'Art et la manière).

« De Sully aux romantiques, la passé méconnu de l'Arsenal » (groupe limité à vingt-cinq personnes), 14 h 30, façade de la bibliothèque (Monuments historiques).

« De Saint-Sulpice aux hôtels de la rue de Tournon », 14 h 30, métro Saint-Sulpice (Paris pittoresque et insolite).

« Un atelier d'éventails et ses collections », 14 h 30, 8, boulevard Saint-Denis (Tourisme culturel).

« Hôtels et jardins du Marais », Place des Vosges, 14 h 30, sortie métro Saint-Paul (Régénération du passé).

« Histoire de la butte Montmartre : sa vigne, son moulin et la vie de bohème », 14 h 30, en haut du funiculaire, devant le restaurant panoramique (Connaissance de Paris).

« Les fastes de l'Opéra Garnier. La mystère du fantôme », 14 h 30, dans le hall, sous le statue de Lully (Arts et caetera).

« Le Saint-Louis », 14 h 30, 1, boulevard Henri-IV (A nous deux, Paris).

« Secrets du quartier d'Enfer ».

Cité des sciences et de l'industrie

30, av. Corentin-Liart (40-05-80-00). T.J., sf. lun. de 10 h à 18 h.

APPAREIL PHOTO. Espace Claude-Bernard. Entrée : 45 F (Châ pass.). Jusqu'au 10 mai.

ART. PHOTO. IMAGES. Espace Claude-Bernard. Entrée : 45 F (Châ pass.). Jusqu'au 10 mai.

Galerie nationale du Jeu de Paume

Place de la Concorde (42-60-69-69). T.J., sf. lun. de 12 h à 19 h, sam., dim. de 10 h à 19 h, mar. jusqu'à 21 h 30.

ELLSWORTH KELLY, LES ANNEES FRANÇAISES 1948-1954, SUZANNE LAFONT. Galeries nationales du Jeu de Paume. Entrée : 30 F. Jusqu'au 24 mai.

ARTHUR PELECHIAN, FILMS. Galeries nationales du Jeu de Paume. Entrée : 30 F. Jusqu'au 5 avril.

MUSEES

300 MINI-ALMANACHS REFLETS DE LA SOCIÉTÉ. De la mode et du graphisme de 1880 à 1980. Musée de la Poste, salle 15, 34, bd de Vaugirard (43-20-15-30). T.J., sf. lun. de 11 h à 18 h, mer. jusqu'à 21 h. Entrée : 30 F. Du 7 avril au 29 juin.

ARGENT D'ARGENTINE. Argentaria des XVIII, XIX et XX siècles. Hôtel de la Monnaie, 11, quai Conti (40-46-56-56). T.J., sf. lun. de 13 h à 18 h, mer. jusqu'à 21 h. Entrée : 30 F. Jusqu'au 10 mai.

MARCEL BOVIS. RÉTROSPECTIVE. Musée du patrimoine photographique, Palais de Tokyo, 13, av. du Président-Wilson (47-23-36-53). T.J., sf. mar. de 9 h 45 à 17 h. Jusqu'au 24 mai.

YVES BRAYER ET PARIS. Donation de M^{me} Yves Brayer. Musée Carnavalet, 23, rue de Sévigné (42-72-21-13). T.J., sf. lun. de 10 h à 17 h 45. Entrée : 30 F. Du 7 avril au 29 juin.

CENT JARDINS A PARIS ET EN ILE-DE-FRANCE. Musée du Luxembourg, 19, rue de Vaugirard (42-34-25-95). T.J., sf. lun. 1^{er} et 8 mai de 11 h à 18 h. Du 7 avril au 31 mai.

LES CONCOURS D'AFFICHES VERS 1900. Byrrh, l'affiche imaginaire. Musée de la Publicité, Musée des arts décoratifs, 107, rue de Rivoli (42-60-32-14). T.J., sf. lun. de 12 h 30 à 18 h, dim. de 12 h à 18 h. Jusqu'au 3 mai.

LES DESCHAMPS. COLLECTION DE PEINTURES. Exposition spectacle. Grande Halle de la Villette, 111, av. Jean-Jaurès (40-03-39-03). T.J., sf. lun. de 10 h à 13 h et de 14 h à 17 h 30, dim. de 14 h à 17 h 30. Fermé le 18 avril et le 1^{er} mai. Ouvert le 8 mai de 14 h à 17 h 30. Entrée : 20 F. Du 4 avril au 28 juin.

GEORGES FRANJU, CINÉASTE. Maison de la Villette, 30, av. Corentin-Liart (42-40-27-28). T.J., sf. lun. de 13 h à 18 h. Projection de courts métrages. Jusqu'au 29 avril.

LA GRANDE EXPOSITION DES FRUITS ET DES LÉGUMES. Muséum national d'histoire naturelle, galerie de botanique, Jardin des Plantes, 18, rue Buffon (40-79-30-00). T.J., sf. mar. et jours fériés de 10 h à 17 h. Groupes scolaires sur rendez-vous au 43-56-54-26. Entrée : 25 F. Jusqu'au 14 septembre.

HOMMAGE A VÉRONIQUE WIRBEL. Et présentation de la Donation Yankal. Musée national des arts africains et océaniques, 293, av. Daumesnil (43-43-14-54). T.J., sf. mar. de 10 h à 18 h.

Nous publions le jeudi (daté vendredi) la liste des expositions qui ont lieu à Paris et en région parisienne à partir de mercredi. Une sélection commentée figure dans notre supplément « Arts et Spectacles » du mercredi (daté jeudi).

17 h 30 sam., dim. de 10 h à 18 h. Entrée : 23 F, 13 F (dim.). Jusqu'au 4 mai.

PASCAL KERN. Centre national de la photographie, Palais de Tokyo, 13, av. du Président-Wilson (47-23-36-53). T.J., sf. mar. de 9 h 45 à 17 h. Entrée : 25 F (entrée du musée). Jusqu'au 6 avril.

RENÉ LAUQUE. Musée des arts décoratifs, 107, rue de Rivoli (42-60-32-14). T.J., sf. mar. de 10 h à 18 h, dim. de 12 h 30 à 18 h. Entrée : 30 F. Jusqu'au 5 avril.

LES LAUTREC DE LAUTREC. Bibliothèque Nationale, galeries Mensart et Mazarine, 1, rue Vivienne (47-03-81-10). T.J., sf. lun. de 10 h à 20 h. Entrée : 30 F. 20 F avec un billet du Grand Palais. Conf. à 18 h 30 mer. 8 avril. Jusqu'au 31 mai.

MAGIE DES VOLCANS. Palais de la Découverte, salle 12, av. Franklin-Roosevelt (40-74-80-00). T.J., sf. lun. et jours fériés de 9 h 30 à 18 h, dim. de 10 h à 19 h. Entrée : 20 F. Du 4 avril au 3 mai.

LA MARCHE A L'ETOILE. Musée des arts décoratifs, galerie d'actualité, 107, rue de Rivoli (42-60-32-14). T.J., sf. lun. et mar. de 12 h 30 à 18 h, dim. de 12 h à 18 h. Entrée : 10 F. Jusqu'au 24 mai.

MODIGNANI ET LES ATELIERS DE MONTMARTRE. Musée de Montmartre, 12, rue Cortot (46-06-61-11). T.J., sf. lun. de 11 h à 18 h. Entrée : 20 F. Jusqu'au 20 avril.

RICHARD PARKES BONINGTON. Musée du Petit Palais, av. Winston-Churchill (42-65-12-73). T.J., sf. lun. et jours fériés de 10 h à 17 h 40, mer. jusqu'à 20 h 30. Entrée : 36 F. Jusqu'au 17 mai.

PORTRAITS DE COUR. Conservatoire national des arts et métiers, bibliothèque, 292, rue Saint-Martin (40-27-23-87). T.J., sf. lun. de 13 h à 19 h, dim. de 12 h à 17 h. Entrée : 10 F. Jusqu'au 30 avril.

LA RUE DE BOURGOGNE. Dix peintres, un seul centre. Musée Carnavalet, 23, rue de Sévigné (42-72-21-13). T.J., sf. lun. et fêtes de 10 h à 18 h. Entrée : 30 F. Du 7 avril au 29 juin.

SCULPTURE DÉCORATIVE DES ANNEES 20. Musée Bouchard, 25, rue de l'Yvette (46-47-63-46). Mer. et sam. de 14 h à 18 h. Fermé les 15 derniers jours de chaque trimestre (15-30 juin, 10-20 septembre). Entrée : 20 F. Jusqu'au 29 avril.

LES SEUILS DE LA VILLE. PARIS DES FORTES AU PÉRI. Pavillon de l'Arsenal, 21, boulevard Morland (42-60-32-14). T.J., sf. lun. de 10 h 30 à 18 h 30, dim. de 11 h à 19 h. Jusqu'au 28 avril.

FRANCESCO SMALTO. La passion d'un métier, 30 ans de mode masculine. Caisse nationale des monuments historiques, 107, rue de Rivoli (40-61-20-00). T.J., sf. lun. de 11 h à 19 h. Entrée : 25 F. Jusqu'au 12 avril.

SMORFIA NAPOLETANA. La grammaire apollonienne par 30 peintres italiens contemporains. Musée-galerie de la Seine, 12, rue Surcouf (45-56-60-17). T.J., sf. dim. et jours fériés de 11 h à 18 h. Jusqu'au 23 mai.

LE SPORT ET LES LOISIRS ILLUSTRES PAR DES JOUETS. 168 des arts décoratifs, 107, rue de Rivoli (42-60-32-14). T.J., sf. lun. et mar. de 12 h 30 à 18 h, dim. de 12 h à 18 h. Entrée : 10 F. Jusqu'au 4 octobre.

CENTRES CULTURELS

2. SALON DU DESSIN DE COLLECTION. Hôtel de George-V, 31, avenue George-V. T.J., sf. lun. et 21 avril, jusqu'au 5 avril.

6. PEINTRES CONTEMPORAINS DU CHILI. Maison de l'Amérique latine, 217, bd Saint-Germain (42-62-87-60). T.J., sf. sam. et dim. de 10 h à 22 h. Du 7 avril au 30 avril.

ALCHIMIES. Institut du monde arabe, 1, rue des Fossés-Saint-Bernard (40-51-35-38). T.J., sf. lun. de 10 h à 18 h. Jusqu'au 28 juin.

COLLECTION CAISSE DES DÉPÔTS. 1^{er} atelier : une sélection des acquisitions 1988-1990. Caisse des dépôts consignations, 56, rue Jacob (40-49-94-63). T.J., sf. sam., dim. et lun. de 10 h à 18 h. Jusqu'au 30 mai.

MILADEN DJUROVIC. Centre culturel yougoslave, 123, rue Saint-Martin (42-72-50-05). T.J., sf. dim. de 11 h à 18 h et un sam. sur deux de 14 h à 18 h. Jusqu'au 10 avril.

RUPPRECHT GEIGER. Fondation nationale des arts. Hôtel des arts, 11, rue Beryer (42-58-71-71). T.J., sf. mar. de 14 h à 18 h. Entrée : 18 F. Jusqu'au 18 mai.

EMME GOWIN. Espace photographique de Paris. 15 heures, métro place Carré - 4 à 8, grande galerie (40-26-87-12). T.J., sf. lun. de 13 h à 18 h, sam., dim. jusqu'à 18 h. Entrée : 10 F. Du 6 avril au 23 mai.

HANKAN, DIX ANS D'ART NOUVEAU. Centre Watillon-Brussels à Paris, 127-129, rue Saint-Martin (42-71-26-18). T.J., sf. lun. de 11 h à 18 h. Entrée : 20 F. Jusqu'au 7 juin.

HAUTE TENSION, MASSIMILIANO

FUKSAS. Institut français d'architecture, 8 bis, rue de Tournon (46-33-30-38). T.J., sf. lun. et mar. de 12 h 30 à 19 h. Jusqu'au 28 avril.

ORM LE ROUGE. Centre culturel suédois, hôtel de Marie - 11, rue Pavanne (42-71-62-20). T.J., sf. lun. de 12 h à 18 h. Jusqu'au 10 avril.

PEINTRES POLONAIS DE L'ECOLE DE PARIS. Institut polonais, 31, rue Jean-Goujon (42-25-10-67). T.J., sf. lun. et mar. de 15 h à 19 h, mer. de 12 h à 20 h. Jusqu'au 9 avril.

LE PRIMITIF NOBLE. Triennale du textile d'art finlandais. Institut finlandais, 50, rue des Ecoles (40-51-89-09). Jeu. de 15 h à 20 h, mer., ven. de 15 h à 18 h, sam. de 14 h à 18 h. Du 3 avril au 25 avril.

LA REVANCHE DES RÉGIONS. Kein Shöner Land, Götische Institut de Paris, 17, av. d'Iéna (47-23-61-21). T.J., sf. sam. et dim. de 10 h à 20 h. Du 2 avril au 22 mai.

ROBERT RYMAN. Rens Espace d'art contemporain, 7, rue de Lille (42-60-22-99). T.J., sf. dim. lun., mer. de 12 h à 17 h, sam. de 11 h à 18 h. Jusqu'au 30 juin.

MAURICE LE SCOUZEC. Fondation Mona Bismarck, 34, avenue de New York (47-23-38-68). T.J., sf. dim. lun. de 10 h 30 à 18 h 30. Jusqu'au 16 mai.

VISIONS D'EUROPE. De la Tour Eiffel, 50 artistes européens et 30 villes capitales. Tour Eiffel, premier étage, champ de Mars (43-07-28-09). T.J., de 9 h 30 à 23 h. Entrée : 17 F (accès au premier étage), escaliers : 8 F. Jusqu'au 30 juin.

GALERIES

40 ANNÉES D'EDITION. Galerie Denise René, 196, bd Saint-Germain (42-22-77-57). Jusqu'au 12 avril.

ALBUI. Galerie Kriol, 50, rue Mazarine (43-29-32-37). Jusqu'au 14 avril.

PIERRE ALECHINSKY. Galerie Lelong, 12, rue de Ténérat (48-63-13-18). Du 2 avril au 24 juin.

ARNAUD. Archéologie du futur. Galerie Beaubourg, 23, rue du Renard (42-71-20-50). Jusqu'au 9 mai.

ASSE. Galerie de l'Ecluse, 11, rue de l'Ecluse (43-25-20-21). Jusqu'au 21 avril.

EDWARD BARRAN. Galerie Claudine Lustman, 111, rue Quincampoix (42-77-78-00). Jusqu'au 18 avril.

GERARD BIGNOLAS. Galerie Pierre-Vitoux, 3, rue d'Ormesson, place Sainte-Catherine (48-04-81-00). Du 2 avril au 9 mai.

PIERRE-ALBERT BROT. Galerie Michèle Heyraud, 79, rue Quincampoix (48-07-02-08). Du 2 avril au 24 mai.

MARINUS BZEM. Galerie Claude Fain, 14, rue Debelleyne (42-72-09-17). Jusqu'au 9 avril.

PHILIPPE BONNET. Galerie Coard, 12, rue Jacques-Caillet (43-28-99-73). Jusqu'au 18 avril.

BOLIGER, COURMES, DEBRÉ, SINGIER, ZAO WOU-KI. Galerie Lacourrière Frélaud, 23, rue Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie (42-74-02-30). Jusqu'au 11 avril.

PASCAL BRILLAND. Galerie Pro-Delavallée, 10, rue Saint-Sabin (43-38-62-60). Jusqu'au 11 avril.

GIANNI BURATTINI. Galerie Gunthar Ballin, 47, rue de Lappe (47-00-32-10). Jusqu'au 18 avril.

BERTRAND CANARD. Galerie Bernard Jordan, 52-54, rue du Temple (42-72-39-84). Jusqu'au 11 avril.

AGUSTIN CARDENAS. JGM Galerie, 8 bis, rue Jacques-Caillet (43-26-12-05). Jusqu'au 25 avril.

ANNE CARDIN, FRANÇOIS CLOUTIER. Galerie Anne-Marie Galland, 50, rue de l'Hôtel-de-Ville (42-77-83-44). Jusqu'au 10 mai.

ERIC DE LARRABEN. Galerie Hadrien Thomas, 3, rue du Père (42-78-03-10). Jusqu'au 16 mai.

ROBIN COLLYER. Galerie Gilles-Peyrou, 18, rue Keller (48-07-04-41). Jusqu'au 30 avril.

COSTIS. Galerie J. et J. Donguy, 57, rue de la Roquette (47-00-10-94). Jusqu'au 23 mai.

PIERRE COUTIN. Galerie Eric Galfard, 2, rue de Messine (46-62-45-50). Jusqu'au 25 avril.

ALEXANDRE DELAY. Galerie Stadler, 51, rue de Seine (43-26-81-10). Du 2 avril au 9 mai.

ERIC DE LARRABEN. Galerie Lucien Durand, 19, rue Mazarine (43-26-25-35). Jusqu'au 18 avril.

ROSITA DEWEZ-SANCHO. Galerie Weillier, 5, rue Cit-le-Cœur (43-28-47-68). Jusqu'au 30 avril.

JEAN DEYROLLE. Galerie Galatré, 13, rue Mazarine (43-26-80-84). Jusqu'au 18 avril.

THIÉRIE DIERS. Galerie Diane Manières, 11, rue Pastourelle (42-77-04-26). Jusqu'au 6 mai.

LYDIA DONA. Galerie des Archives, 46, rue des Archives (42-78-05-77). Jusqu'au 25 avril.

BEN DOV. Galerie Lella Mordoch, 17, rue des Grands-Augustins (46-33-29-30). Du 3 avril au 9 mai.

STÉPHANE DUMAS. Galerie Isabelle Bongard, 4, rue de Rivoli (42-78-13-44). Du 2 avril au 16 mai.

MARC GIAI-MINIET. 100 petits formats. Galerie Lator-Openo, 28, rue Mazarine (46-33-87-24). Jusqu'au 12 avril.

RALPH GIBSON. Galerie Antoine Candau, 3, passage Saint-Sébastien (43-38-75-51). Jusqu'au 18 avril.

GILLET. Galerie Ariel, 21, rue Godefroid (43-54-57-01). Jusqu'au 30 avril.

GALE. Galerie Ariel, 140, bd Hausmann (45-62-13-09). Jusqu'au 30 avril.

EZIO GRIBAUDO. Galerie Albert Labb, 12, rue des Beaux-Arts (46-33-06-87). Jusqu'au 30 avril.

PETER HALLEY. Galerie Thaddaeus Ropac, 7, rue Debelleyne (42-72-98-00). Jusqu'au 2 mai.

LES HÉROS DE LA PEINTURE AMÉRICAINE. ANDRÉ MASSON DESSINS DE LA PÉRIODE AMÉRICAINE. Galerie Gérard Pfizer, 78, avenue des Champs-Élysées (43-59-80-07). Jusqu'au 9 mai.

HOMMAGE A ARTHUR CRAPANZ. Galerie 1900-2000, 8, rue Bonaparte (43-25-84-20). Du 7 avril au 5 mai.

HOMMAGE A GERMAINE RICHIER. Galerie Odebert-Cazaux, 86 bis, rue du Faubourg-Montmartre (42-69-82-58). Jusqu'au 18 avril.

ROLF ISELI. Galerie Philip, 14, rue Sainte-Anastase (48-04-56-22). Du 3 avril au 24 mai.

PAUL KALLIOS. Œuvres récentes. Galerie Bernard et Gwénolée Zürcher, 19, rue de l'Abbé-Grégoire (45-48-10-22). Jusqu'au 11 avril.

ELLSWORTH KELLY. Galerie Tempion, 4, avenue Marceau (47-20-15-02). Jusqu'au 18 avril.

KIM EN JOONG. Galerie Fanny Guitton-Lafaille, 4, avenue de Messine (45-53-52-00). Jusqu'au 30 avril.

JIP KOLAR. Galerie Iry Brachot, 56, rue Guénégaud (43-54-22-40). Jusqu'au 11 avril.

LE LIVREMONDE DE JACK VANARSKY. Fnac Ecole, 26, av. de Wagram (48-88-58-08). Jusqu'au 11 avril.

LUTZ. Sculptures. Galerie Prazan Fitoussi, 25, rue Guénégaud (46-34-77-61). Jusqu'au 16 mai.

JEAN MADELIN. Sculptures et tapisseries. La Petite Galerie, 35-37, rue de Seine (43-26-37-51). Du 2 avril au 30 avril.

MATEU. Galerie Lina Davidov, 210, boulevard Saint-Germain (45-48-99-87). Jusqu'au 5 mai.

MATTA. Galerie Anzures, 9, av. Matignon (42-88-16-18). Jusqu'au 4 avril.

TOMIO MIKI, SHINRO OHTAKE. SHINTARO TANAKA. Galerie Louis Carré, 10, av. de Messine (45-42-57-07). Jusqu'au 16 mai.

MISE À JOUR. Galerie Thorigny, 13, rue de Thorigny (48-87-60-85). Jusqu'au 17 mai.

FRANCE MITROFANOFF. Galerie Erval, 18, rue de Seine (43-54-73-49). Jusqu'au 16 mai.

LE MOIS DU MONOTYPE. Galerie Alas, 6, rue des Coutures-Saint-Gervais (48-04-00-14). Jusqu'au 14 avril.

KARL MÖLLERS. Galerie Pierre Birschenbry, 158, bd Hausmann (45-42-57-07). Jusqu'au 16 mai.

JANINE MONGILIAT. Galerie l'Œil-de-Bœuf, 58, rue Quincampoix (42-78-36-66). Du 2 avril au 30 avril.

MORANDI. Galerie Claude Bernard, 7-9, rue des Beaux-Arts (43-26-97-07). Jusqu'au 2 mai.

MATT MULLICAN. Galerie Ghislaine Husenot,

Le changement de premier ministre

L'opposition souhaite lancer le débat sur le départ de M. Mitterrand

M^{me} Cresson affirme qu'elle n'a pu «remplir pleinement» sa mission

La lettre que M^{me} Edith Cresson a fait porter, jeudi 2 avril, au chef de l'Etat pour présenter la démission de son gouvernement ne devait pas être intégrée à la tradition de la V^e République.

Dans cette lettre, le premier ministre, après avoir rappelé la mission qui lui avait été confiée le 15 mai 1991, justifie ainsi son souhait de partir de Matignon : « Vous savez que j'ai toujours estimé que pour remplir pleinement ma mission je devais disposer d'une équipe gouvernementale rassemblée, plus soudée, et du soutien explicite des responsables du Parti socialiste. Je constate que ces conditions ne peuvent pas être remplies. »

M. de Rocca Serra (RPR) élu président de l'Assemblée de Corse

AJACCIO

de notre correspondant

M. Jean-Paul de Rocca Serra (RPR) a été élu, jeudi 2 avril, président de la nouvelle assemblée de Corse au troisième tour à la majorité relative de 24 voix sur 51. M. de Rocca Serra, député de la Corse-du-Sud, était le président sortant. Les autres candidats ont fait le plein de leur voix : MM. Edmond Siméoni (9) pour Corsica Nazione, Alain Orsoni pour le MPA (4) et Dominique Bucchini pour le PC (4). M. José Rossi (UDF-PR) avait annoncé à plusieurs reprises sa candidature. Mais l'élection la plus attendue était celle de l'équipe des sept membres du conseil exécutif, qui devait avoir lieu jeudi après-midi. M. Jean Baggioni (UDF-PR), second sur la liste de M. de Rocca Serra, était le favori pour ce poste.

Tous les obstacles à ce choix avaient été levés dès lors que M. Paul Natali, RPR dissident, avait obtenu l'accord de la nouvelle majorité du conseil général de la Haute-Corse pour succéder, vendredi 3 avril, à M. François Giacobbi, radical de gauche, à la présidence (le Monde du 1^{er} avril).

P. S.

Les dirigeants de l'opposition estiment que seule une consultation du peuple pourra redonner confiance aux Français. Certains suggèrent même que le président de la République se démette de son mandat.

Comme tous les Français, les dirigeants de l'opposition attendaient, sans passion et sans illusion, comme si tout ce qui pouvait aujourd'hui entreprendre MM. Mitterrand et Bérégovoy était, pour eux, d'avance condamné à l'échec. Comme si l'alternance était de toute façon inscrite et que dès lors tout ne devenait qu'affaire de patience. Ils sont persuadés que le pays vit sa crise la plus grave depuis 1958, que le pouvoir socialiste connaît ses derniers soubresauts, que M. Mitterrand a perdu définitivement la main et que seule une consultation du peuple pourra redonner confiance aux Français.

Cette consultation, MM. Jacques Chirac et François Léotard l'ont tour à tour réclamée, mercredi 1^{er} avril. « L'opposition serait prête pour l'alternance », écrit le président du RPR dans son dernier éditorial de l'Essor du Limousin, si, comme le voudrait le respect de la démocratie, le peuple, à la suite du désaveu infligé à ses dirigeants, était consulté sur son avenir. Au lieu de cela, nous allons sans doute assister à un bricolage de majorités à la recherche de solutions boiteuses.

L'opposition appelle ainsi de ses vœux un retour à la V^e République, la vraie, avec un président de la République incontesté et, au Parlement, une majorité claire et efficace. Dès lors, il est probable qu'elle ne se contentera plus d'exiger des élections législatives anticipées. Le débat sur le départ de M. Mitterrand va être relancé. En expliquant encore que les dernières élections régionales et cantonales se sont traduites non seulement par « la déroute du PS », mais aussi par « le désaveu du mitterrandisme », M. Chirac vient de donner une sorte de signal. En présentant le chef de l'Etat « comme un homme qui ne s'est pas de sa responsabilité », M. Léotard a, lui, donné le ton.

Le bureau politique du Parti républicain, convoqué mercredi matin, a été l'illustration de cette montée de l'anti-mitterrandisme dans les rangs de l'opposition. On y a entendu dire et répéter que « François Mitterrand n'avait plus la capacité d'être le président de tous les Français ».

Pour l'instant, les responsables de l'opposition semblent préférer distiller ce discours plutôt que de s'engager tout de suite dans l'épreuve de force. D'abord parce qu'ils sont convaincus que le pouvoir socialiste tombera de lui-même. Ensuite parce qu'ils ont bien conscience qu'il leur faut procéder eux-mêmes à quelques ajustements. Depuis lundi, chacun entreprend une sorte d'état des lieux.

Conjuguer l'union et la rénovation

Trois dossiers sont sur la table. Celui de l'union : chacun veut la renforcer, mais les avis divergent encore sur les moyens. Le bureau politique de l'UDF, réuni également mercredi, a admis « qu'il était de son devoir de renforcer encore l'union de l'opposition pour préparer les élections législatives ». M. Chirac s'est félicité « de la cohésion et de la discipline » de cette opposition, sans s'attarder sur le dérapage de cette union en Bourgogne.

Les centristes semblent pour leur part vaccinés contre toute tentative d'ouverture, les dirigeants de l'opposition vont tenter de conjuguer, si faire se peut, union et rénovation.

Deuxième dossier : le Front national. Même si au Parti républicain on ne se considère toujours pas à l'abri de quelques actes de sabotage de la part des lepnistes sur la candidature de M. Gérard Longuet, samedi pro-

Devant les parlementaires socialistes

M. Bérégovoy annonce « une équipe renouvelée, rajeunie, solidaire »

Les parlementaires socialistes ont accueilli, jeudi 2 avril en fin de matinée, le nouveau premier ministre, M. Pierre Bérégovoy, venu clore les deux journées de travaux des députés et des sénateurs. Reçu par M. Jean Auroux, président du groupe socialiste de l'Assemblée nationale, qui lui a demandé de « mettre les acquis économiques au service du progrès social et de la solidarité », M. Bérégovoy s'est exprimé pendant une dizaine de minutes devant les parlementaires. Il a indiqué qu'il souhaite « entourer d'une équipe renouvelée, rajeunie, solidaire » et qu'il veut être le « premier ministre de la vérité, du courage et de la solidarité ».

Rendant hommage à l'ensemble de ses prédécesseurs - MM. Pierre Mauroy, Laurent Fabius, Michel Rocard et M^{me} Edith Cresson, M. Bérégovoy a annoncé que sa priorité sera la lutte contre le chômage et qu'il prendra dans ce domaine des « mesures audacieuses ». Le nouveau premier ministre a évoqué également le problème du « rassemblement » de nouvelles forces politiques autour du Parti socialiste, en précisant que « c'est aux autres de se déterminer par rapport à nous-mêmes, mais nous devons donner de nous, socialistes, une image renouvelée, ouverte et convaincue ».

M. Bérégovoy devait assister jeudi, à 16 heures, à l'ouverture de la session parlementaire, seul au banc du gouvernement.

Retour de la navette Atlantis

La navette américaine Atlantis a atterri jeudi 2 avril à 13 h 23 (heure française), à Cap-Canaveral (Floride), à l'issue d'une mission scientifique de neuf jours, qualifiée de « succès total » par les responsables de la NASA. Les sept membres d'équipage, parmi lesquels le premier astronaute belge, Dirk Fritout, ont étudié les phénomènes physiques et chimiques, dont l'atmosphère est le siège, et l'influence sur eux de l'activité solaire et de la pollution. Dénommée « Atlas-1 », cette mission, à laquelle participaient l'Europe et le Japon, était la première d'une série de dix, qui s'étaleront sur une durée de onze ans. - (AFP, UPI)

Le Monde

SUR LE VIF

CLAUDE SARRAUTE

Famille en kit

B IEN, très bien, le dernier Collange. Dessine-moi une famille ! Rien à dire ! Ou plutôt si. Moi, la famille élargie, élargie, je ne suis pas contre, je suis dedans. Et pourtant elle me gêne aux entournures. Bizarre, non ? On a beau se conformer aux statistiques, divorcer, naviguer en solitaire, prendre un coéquipier infirmier, repasser devant le maire, avoir des demi-frères, des enfants sans père, des maris avec enfants, rester amis avec la copine qui vous a piqué votre ex, se faire appeler Mami par des mères qui en collectionnent déjà cinq ou six et répondre au gamin venu vous annoncer qu'il va passer le week-end chez son père : Lequel ? Papa Paul ou papa Pierre ? on a quand même l'impression qu'il y a quelque chose qui ne colle pas quelque part.

Et on a raison. Ça ne colle pas avec l'image de la famille fermement scotchée, sur nos écrans de télé. Qui c'est qui bouffe des corn-flakes au petit déjeuner, achète une Renault Espace, et jette son linge dans la machine à laver plus blanc, c'est papa-maman-deux-enfants-un-chien. Une image, pas un reflet. Une pub en trompe-l'œil.

Complètement coupée de la réalité. Sauf dans un cas : la collaboration. Belle, dédoublée. Une vraie cover-girl ! Elle se rassure à l'Elmer. Assure en Rodier. Couvre d'un regard énamouré son compagnon, moustache frémissante à l'odeur d'un pâté Whiskas ou Ronron. Plante ses griffes rouges sang dans l'épaule d'un super-mac qui s'applique à grandes et viriles claques une lotion Panthène.

Les autres, les mères seules, les pères privés de leurs gosses, les gosses à la clé, les veuves, les maris et les ados révoltés, n'ont pas droit de cité au royaume des annonceurs. On a fait mieux, on a fait l'impossible sur un tiers de la population. Ceux que l'agence Nielsen classe, eh oui, dans les quarante-neuf ans et plus. Ceux qui n'intéressent que les compagnies d'assurances et qu'on représente toujours en couple, portant beau, portant jeune, un bébé dans les bras. Faute de quoi les quarante-huit ans et moins zapperaient vite fait. La vieillesse, ça, jamais ! Très peu pour nous ! Tu veux me dessiner une famille ? Alors, efface-moi ce pépé et remplace-le par un toutou, ça fera plus joyeux !

Selon un rapport de l'organisation israélienne Betsalem

Les tortures sont devenues presque routinières dans les territoires occupés

JÉRUSALEM

de notre correspondant

« Les tortures de détenus palestiniens sont devenues presque routinières. » Un an après avoir « brisé le tabou » dans un rapport retentissant (le Monde du 23 mars 1991), c'est à un véritable constat d'échec que le Centre israélien d'information sur les droits de l'homme dans les territoires occupés (Betsalem) avait invité les journalistes mercredi 1^{er} avril à Jérusalem.

« Avec notre précédent rapport, nous avions établi la réalité du phénomène », écrivait le professeur Stanley Cohen, l'un des universitaires israéliens qui milite, avec des avocats, des journalistes et des médecins, dans cette organisation de défense des droits de l'homme. « Mais il faut bien reconnaître qu'en dépit des résolutions suscitées à l'époque, et de la mise en place de deux commissions gouvernementales d'enquête, rien n'a changé. »

Se fondant sur les témoignages de quarante-neuf anciens prisonniers palestiniens - échantillon jugé « un peu court pour la démonstration » par certains juristes -, le nouveau rapport de Betsalem estime que, sur les quelque vingt-cinq mille Palestiniens qui ont été détenus par les forces

israéliennes en 1991, « au moins cinq mille » d'entre eux ont été brutalisés au cours de leurs interrogatoires.

De quoi s'agit-il ? Grasso modo, des méthodes techniques dénoncées il y a un an, à savoir « longues périodes de privation de sommeil, menaces, suffocation par encapuchonnage, confinements prolongés dans des placards étroits ou des sortes de réfrigérateurs, sévères bastonnades sur toutes les parties du corps, à coups de poing, de bâton ou d'autres instruments, etc. ».

L'ironie, selon cette organisation fondée, entre autres, par la fondation Ford, est qu'Israël a ratifié, en août 1991, la convention internationale contre la torture. Or non seulement les méthodes décrites ci-dessus représentent des cas patents de torture, mais, au surplus, il n'y avait « aucune corrélation entre l'intensité de l'interrogatoire et le délit présumé ».

Le Shin Beth sur la sellette

Ainsi, pas un seul des quarante-neuf témoins interrogés n'a-t-il été convaincu d'activités criminelles. Pourtant, les méthodes en question sont devenues si ordinaires que la plupart de ceux qui les subissent ne portent même plus plainte. « Quand

on leur demande s'il s'est produit quelque chose de particulier pendant leur détention, affirme le professeur Cohen, la plupart répondent non, plus se mettent à décrire l'un des traitements « routiniers » cités plus haut.

Indirectement mise en cause, encore que ce soient surtout les méthodes des spécialistes du Shin Beth, le service de sécurité intérieure, qui soient mises au pilori, l'armée a fait savoir, mercredi, qu'elle se conformait strictement aux règlements en vigueur pour les centres de détention militaires, et qu'elle s'interdisait notamment tout usage de la violence contre les prisonniers.

Il est vrai que, depuis 1987, une commission gouvernementale autorise les services de sécurité à employer « une mesure modérée de pression physique » sur les détenus, dès lors qu'ils sont soupçonnés d'activités terroristes. La première mesure que recommande donc Betsalem pour essayer de protéger quelque peu les détenus des terribles méthodes de ramener la période pendant laquelle un prisonnier peut être interrogé sans la présence d'un magistrat de dix-huit jours à deux. C'est-à-dire comme en Israël même.

P. C.

SOMMAIRE

DÉBATS

Social : « Faire reculer le chômage », par Gérard Delfau ; Faut-il augmenter le RMI, par Jean-Jacques Dupeyron. Bibliographie : « La Mère de préter ». 2

ÉTRANGER

Les quatre délégations arabes participeront à la prochaine session de négociations avec Israël, le 27 avril 3
Le soutien des pays industrialisés à la CEI 4
L'ensemble du monde arabe condamne les sanctions appliquées contre la Libye 5
Un entretien avec M. Bettino Craxi, secrétaire du Parti socialiste italien. 6

POLITIQUE

La démission de M^{me} Edith Cresson et la nomination de M. Pierre Bérégovoy. 8 à 11

SOCIÉTÉ

L'affaire Carrefour du développement : M. Yves Chaillet est condamné à cinq ans de réduction criminelle 12
La contamination de dix enfants traités par hormone de croissance est confirmée 13
Dépistage obligatoire du sida : une décision reportée 13
Le match nul de Monaco face à Feyenoord en Coupe d'Europe de football 13

CULTURE

Cinéma : « Céline », de Jean-Claude Bresseau ; « Hook », de Steven Spielberg 16
Photographie : un livre de Chantal Meyer-Plantureux sur les photographes de théâtre 17

LE MONDE DES LIVRES

Lully baladin magnifique • Norman Maclean, de l'eau aux mots

• Le feuilleton de Michel Braud : « Voltaire à Manhattan »
• Histoires littéraires, par François Bort : « Le voyage vaut la peine »
• Sciences humaines : la psychanalyse dans tous ses états
• D'autres mondes, par Nicole Zand : « Requiem pour les Esthètes » 27 à 34

ÉCONOMIE

La cohabitation entre Thomson et CEA Industrie sera seulement financière 18
Pour adapter la monnaie russe à l'économie de marché, un fonds de stabilisation du rouble est créé 18
Des retouches sont apportées à l'épargne-logement 19
Vie des entreprises 22

COMMUNICATION

La rédaction du Figaro appelée à la grève après la création de « secrets techniques » dans les journaux du groupe Hersant 20
Berlusconi appelle les annonceurs publicitaires à la rescousse de La Cinq 20

Services

Abonnements 2
Annonces classées 20
Cartes 15
Loto 18
Marchés financiers 22-23
Météorologie 25
Mots croisés 15
Radio-télévision 25
Spectacles 24

La télématique du Monde : 3615 LEMONDE 3615 LM
Ce numéro contient un cahier « Le Monde des livres » daté 27 à 34

Le numéro du « Monde » daté 2 mars 1992 a été tiré à 501 698 exemplaires.

Etudes en Université CALIFORNIE FLORIDE

Stage linguistique ou études. Année : 50.000 F. Été : 7.500 F env. Cours, logement, repas inclus. UNIVERSITY STUDIES IN AMERICA FRENCH-OFFICE 57, rue Ch.-Lafitte, 92200 Neuilly. 47.45.09.19 ou 47.22.54.54.

(Publié)

Le Français en retard d'une fenêtre

Nos voisins d'outre-Rhin les changent trois fois plus que nous. Pour lutter efficacement contre le bruit, le froid et les effractions, ISO-FRANCE-FENETRES vient poser dans la journée ces fenêtres qui sont le clé du confort. La technique exclusive du premier spécialiste parisien permet de gagner aussi en clarté. Garantie dix ans. Devis gratuit. Magasin d'exposition 111, rue La Fayette (10^e) - 75^e Gare-du-Nord. Tél. 48-97-18-18.

A Grenoble : 76-41-17-47 ; à Lyon : 05-06-16-15.

Le 1^{er} hebdomadaire d'actualité pour les 14/18 ans.

LES CLÉS DE l'actualité

L'essentiel de l'actualité clairement expliqué : l'actualité pour comprendre, comprendre l'actualité.



Tous les jeudis chez votre marchand de journaux. Pour s'inscrire, pour s'abonner : 36 15 MILAN

MILAN PRESSE

DES LIVRES

Lully baladin magnifique

Chronique du Grand Siècle, sous le règne d'un fils de meunier italien devenu surintendant à la musique

LULLY, LE MUSICIEN DU SOLEIL

de Philippe Beaussant.
Gallimard/Théâtre
des Champs-Élysées,
890 p., 450 F.

Plus, beaucoup plus, qu'une biographie de Lully, qu'une analyse pointue de ses ballets, opéras, motets, qu'une accumulation des pamphlets et mémoires qui l'ont concerné, bien que tout cela y soit, évidemment. Mieux, tellement mieux qu'un reportage en pseudo-direct, comme la muséographie en commet aujourd'hui, du style : « Tandis que La Fontaine buvait à la taverne et que Racine songeait à sa future Iphigénie, Lully, en ce beau matin d'été... ». Rien d'autre, si l'on peut dire, qu'une chronique du Grand Siècle, l'opéra du Roi Soleil en neuf cents pages illustrées, une fresque, un travelling cinématographique dans les pas du plus controversé des musiciens français : Lully, alias Lullu.

La controverse commence à ce détail orthographique. Lully pour Philippe Beaussant, même si le fils de meunier italien ne fit franciser son nom (et ne substitua le y au i) que seize ans après son arrivée à Paris, à l'occasion de son mariage, le 24 février 1662. Lully, donc, et cette graphie est un engagement. C'est dire - Beaussant l'explique vigoureusement - qu'on peut être musicien français, et le créateur de l'opéra français, en ayant été nourri de musique italienne. C'est reconnaître que l'italianité a irrigué tout un temps (ne serait-ce qu'à travers Mazarin) l'ensemble de nos arts nationaux pour que naisse le style français dans sa pompe et tous ses particularismes. C'est refuser de traiter le musicien florentin comme un artiste définitivement « implanté » et signaler par quels fruits inestimables se solda à l'époque la circulation des hommes et des idées.

Pourquoi lui, en effet ? Comment accepter l'image d'Épinal perpétuée de génération en gé-

ration, comment souscrire à la légende lulliste : un garnement ignare, un marmiteux, racleur de guitare et de violon, venu en France dans les valises du duc de Guise, versé aux cuisines de la Grande Mademoiselle, qui s'avisa par hasard de ses dons et lui fit enseigner la musique... par des Français. Dans les « quelques heures » que lui fournissent les documents sur ce Lully de quatorze ans débarqué à Paris, Beaussant décèle une vérité tout autre : mime, chanteur, instrumentiste, bouffon, déjà irrésistible dans toutes ces fonctions, dans celle de danseur surtout, où il excellait. Le marmiteux est un artiste.

Le pied et la canne

Cartésien à sa façon, et romancier avant d'être savant (la connaissance de la musique baroque en France est un peu son roman personnel), Beaussant a refusé d'admettre pour vrai ce qu'il ne reconnaît pas véritablement par l'imagination. A commencer par l'épisode le plus répandu d'une vie échevelée : Jean-Baptiste Lully mourant de s'être écrasé le doigt de pied d'un coup de sa propre canne, en dirigeant. Aucune trace, dans les représentations d'époque, de chefs munis d'un bâton ; ils se servaient, plus simplement, d'un rouleau de papier, d'une partition enroulée, voire de deux, ou d'un « bâton fort court ». Blessure, certes. Gangrène, certainement. Mais l'assurance d'une maladie grave, antérieure. Et ce doute : Lully, provocant et ostentatoire dans ses débordements, « libérin et sodomiste » ouvertement, Lully tant par Louis XIV pour ses « mœurs italiennes », finalement congédié de son théâtre du Palais Royal par décret du souverain, Lully privé de son Soleil ne se serait-il pas tout simplement étouffé ? Motiére, déjà...

Le trio Lully-Motière-Roi Soleil, c'est le morceau de choix, le superbe menuet de cette symphonie historico-musicologique. Un trio en duos alternés. Car voici le jeune roi et Lully dansant



Costume de guaux porté par Lully. « Danser était l'acte social par excellence. »

côte à côte le même ballet - et danser, à l'époque, était l'acte social par excellence, la rhétorique du corps en représentation : l'aveu de soi. Voici le monarque après sa prise de pouvoir, astre implicite de tous les opéras, clé de tous les grands rôles mythologiques (tour à tour Neptune, Mars, Apollon, Pluton et Hercule triomphant dans *Alceste*). Voici Louis XIV installé enfin dans son

mythe, dansant une dernière fois, dans les *Amants magnifiques*, le rôle d'Apollon Héliophore et marquant, par sa décision de ne plus danser, « la disparition d'un certain type de représentation symbolique du monde ». Le ballet de cour est mort. Le Roi n'est plus désormais dans le corps du roi. A d'autres de le représenter - danseurs professionnels, maîtres à danser. A d'autres de le trans-

poser sur le théâtre du grand opéra français.

Pour le duo Molière-Lully, les *Amants magnifiques*, pastorale éminemment baroque et métaphorique, fut la tentative réussie de spectacle total, « cousant » sans raccord visible art dramatique, ballet, chant, pantomime, mêlant sentiments vrais et artifices délectables. Viendrait ensuite le *Bourgeois gentilhomme* - le théâtre musical intégré dans le théâtre parlé. Viendrait enfin *Psyché*, exemple unique de tragédie-ballet, équilibre miraculeusement trouvé entre danse, paroles, musiques, décors fastueux, habits fantastiques, génies infernaux, livret en français truffé d'un lamento en italien, dernière œuvre patchwork.

Mais un certain Pierre Perrin, traducteur de l'*Enéide*, médiocre poète, homme d'affaires exécrable, avait découvert seul dans son coin l'œuf de Christophe Colomb : les « paroles de musique », la tragédie lyrique chantée de bout en bout. Avec Cambert, agréable musicien, il signe *Pomone* - cent quarante-six représentations, record absolu à l'époque, - arrache, avec l'aide de Colbert, les privilèges de l'Académie royale et de l'opéra français, s'associe à deux malfaits et dépose son bilan, ruiné. Lully, avec le soutien de M^{re} de Montespan, s'approprie d'une seule bouchée et la charge et l'idée. Idée dont devait naître, sur les vers du doux Quinault, une dizaine de tragédies lyriques sur des sujets mythologiques puis héroïques, dont *Ayax* ne serait que le spécimen. Toute « pièce entière en musique » devient rétroactivement propriété exclusive du tout-puissant surintendant à la musique. Molière continuant à faire représenter *Psyché* dans son théâtre du Marais, l'affaire est plaidée entre les deux Jean-Baptiste et leur rupture consommée.

Incomparable par sa rapidité comme dans ses avidités, effrayant, magnifique, « ainsi est Lully », écrit Philippe Beaussant. Enfin grandeur nature, démythifié.

Anne Rey

LE FEUILLETON
de Michel Braudeau

Voltaire à Manhattan

Il était le chantre des glorieuses et rugissantes années 60. Toute la jeunesse se devait, alors, de lire Kurt Vonnegut Jr. Il avait un peu disparu, cyniques années 80 obligent. Cette nouvelle décennie verra-t-elle son triomphal retour ? *Abracadabra*, son nouveau roman, démontre, en tout cas, qu'il n'a rien perdu d'une imagination débordante, à même de vous arracher un sourire au moment où le bateau coule.

Page 28

HISTOIRES LITTÉRAIRES

par François Bott

Le voyage vaut la peine

Depuis 1977, Claude Roy publie, à intervalles réguliers, des carnets du temps qui passe et du temps qu'il fait. Les derniers parus, *le Rivage des jours*, couvrent les années 1980 et 1991. Comment appeler ce genre littéraire, qui mélange la méditation et la filière ? Montaigne l'avait inauguré, Stendhal l'a poursuivi. Claude Roy fait partie de la famille.

Page 28

SCIENCES HUMAINES

La psychanalyse dans tous ses états

Le transfert, les « règles du jeu », la paradoxalité, le plaisir de la pensée, la « question du sujet » : cinq approches pour une théorie de la cure.

Page 32

Norman Maclean, de l'eau aux mots

Professeur de littérature, cet Américain discret fut l'homme d'un seul livre. Pour dire son amour de la pêche et des écrivains

LA RIVIÈRE DU SIXIÈME JOUR
(A River Runs through It)
de Norman Maclean.
Traduit de l'anglais (États-Unis)
par Marie-Claire Pasquier.
Ed. DuKTEMPS-Tierce,
148 p., 80 F.

Comment peut-on, tout en préférant l'océan à la montagne, en détestant la pêche - fût-elle à la mouche - les pêcheurs et leurs petites manies, en moquant la prétendue fraternité virile, aimer la *Rivière du sixième jour*, de Norman Maclean ? Mystère... ou plutôt littérature. Il n'est pas indispensable d'avoir arpenté les Rocheuses et pris froid dans les torrents pour lire avec délice le récit d'un homme se plaisant à penser que « nous serions sans doute, beaucoup d'entre nous, meilleurs pêcheurs si nous ne passions pas autant de temps à guetter le moment où le monde va enfin devenir parfait et sachant qu'on ne voit bien les choses que si l'on a « commencé par les imaginer ».

L'histoire de Norman Maclean (1903-1990) est le parcours exemplaire d'un homme qui a adoré la littérature et qui, connaissant bien les écrivains, savait qu'il n'en était pas un. Professeur de littérature à

l'université de Chicago, il a attendu d'être à la retraite pour écrire ce récit autobiographique, paru en 1976, l'année de ses soixante-troize ans. Il n'a publié que deux autres petits textes - réunis, aux États-Unis, dans le même volume que *la Rivière* - et quelques articles dans des magazines. Refusé par beaucoup d'éditeurs, le livre de Maclean n'est sorti que parce que les Presses de l'université de Chicago ont accepté, en dépit de leur vocation à publier des essais, de l'inscrire à leur catalogue.

Aujourd'hui, il est l'objet, pour certains Américains, d'une idolâtrie excessive, bien dans leur manière. Ces louanges déraisonnables ont dû amuser cet homme bourru qui accueillait sans aménité « les gens » venus de Hollywood lui proposer - en vain - des adaptations cinématographiques. Un film vient toutefois d'être réalisé par Robert Redford, qui y voit « l'occasion de mettre des mots à l'écran à une époque où plus personne ne s'intéresse aux mots (1) ».

Les mots, Norman Maclean était né avec eux, bercé par la parole de son père, pasteur presbytérien qui ne perdait pas une occasion de faire répéter à ses deux fils, Norman et Paul, le cadet : « L'homme a été créé pour glorifier Dieu et pour de Lui éternellement. » Il était né aussi

sous le signe de la pêche à la mouche - « Dans notre famille, nous ne faisons pas clairement le partage entre la religion et la pêche à la mouche », - en plein cœur du Montana, au confluent des grandes rivières à truites.

La Rivière du sixième jour décrit minutieusement la pêche à la mouche, les eaux, les pêcheurs, « leurs » rivières, la Big Blackfoot, « une rivière glaciale d'origine récente qui coule dru et en pente raide », mais aussi l'Elkhorn et la Swan, la rivière du Cygne. C'est pourtant d'autre chose que parle Norman Maclean, avec humour, de sa manière allusive, née d'une incurable pudeur - que Marie-Claire Pasquier a magnifiquement rendue dans sa traduction. De lui, de ses faiblesses, de ses renoncements ; de son frère Paul, plus fou, plus désespéré, qu'on a retrouvé mort au fond d'une impasse ; de ses parents, de cette famille où l'on s'aimait sans le dire, les mots devant rester dans les livres. On s'aimait en pêchant ensemble, en allant au même rythme, en faisant les mêmes gestes, en se transmettant une technique, ou plutôt un art de vivre, précis et méticuleux. Le pêcheur, pour Maclean, est celui qui sait, celui qui comprend la vie : « Le pêcheur a une formule pour décrire ce qu'il fait quand il étudie la configuration des

eaux. Il appelle cela « lire la rivière », et peut-être en effet que, pour raconter ses histoires, c'est plus ou moins cette lecture qu'il doit faire. » La rivière - qui, curieusement, devient dans le titre français du sixième jour - est le lieu, pourtant, où la temporalité s'efface, le lieu où tout se rassemble, où se mêlent les eaux et les mots : « A la fin, toutes choses viennent se fondre en une seule, et au milieu coule une rivière. La rivière a creusé son lit au moment du grand déluge, elle recouvre les rochers d'un élan surgi de l'origine des temps. Sur certains rochers, il y a la trace laissée par les gouttes d'une pluie immémoriale. Sous les rochers, il y a les paroles ; parfois, les paroles sont l'émanation des rochers eux-mêmes. Je suis hanté par les eaux. »

Certainement plus encore par les mots. Après un demi-siècle passé à analyser ceux des autres, des écrivains, à leur rendre hommage, à les faire aimer, il fallait que Norman Maclean, avant de prendre congé, essaie de trouver ses propres mots pour laisser une petite trace de sa passion, la littérature. Il y est parvenu.

Josyane Savigneau

(1) Entretien paru dans le *New York Times* du 20 octobre 1991.

La belle orpheline et l'homme sans qualités.
Un roman d'amour peu banal



Bodo Kirchhoff
Infanta

DU MONDE ÉPIQUE
GALLIMARD

ABRACADABRA

de Kurt Vonnegut.
Traduit de l'anglais (États-Unis) par Robert Pépin.
Ed. de l'Olivier, 354 p., 140 F.

BRAUTIGAN, UN RÊVEUR A BASTYONE

de Keith Abbott.
Traduit de l'anglais (États-Unis) par Nicolas Richard.
L'Incertain, 192 p., 125 F.

Il y a des auteurs qui se retrouvent démodés d'un coup, en deux, trois livres, sans qu'on sache pourquoi et qui doivent bien se demander ce qui leur est arrivé. Dans les glorieuses et rugissantes années soixante, toute la jeunesse se devait de lire les romans de Kurt Vonnegut Jr. *Abattoir 5*, *le Bateau du Chat*, *le Breakfast du champion*, *le Cri de l'angoisse* dans *Manhattan* désert, etc. Cela venait d'Amérique, comme les bandes dessinées de Crumb, les disques du Grateful Dead, les fleurs dans les cheveux et le joint au bec, cela faisait partie du lot. En France, du moins, où l'on a beaucoup traduit Vonnegut. Et puis, un jour, les lecteurs sont partis, comme des poissons qui changent de courant marin. Les cyniques années quatre-vingt étaient à l'opposé radical des sixties, et les hippies passaient pour de doux abrutis. Adieu pétards et San-Francisco, l'heure était au réalisme rapace, à la réussite financière rapide, au jogging. Cela aussi est parti en fumée, et tant mieux. Nos belles années quatre-vingt-dix se sont ouvertes en fanfare sur de radieuses perspectives catastrophiques, sur fond de sida, avec effondrement majuscule du système communiste, retour des nationalismes et perplexité générale de la planète entière sur ce qui nous attend au prochain virage.

Et c'est là où Vonnegut pourrait faire son retour triomphal. Il est l'un des rares à savoir vous arracher un sourire au moment où le bateau coule. Votre bateau, bien sûr. Le narrateur d'*Abacadabra* se nomme Eugene Debs Hartke, né en 1940. Il écrit sur tous les bouts de papier qui lui tombent sous la main, d'inégale longueur, ce qui donne à son roman une allure fragmentée convenant parfaitement au style éminemment digressif de Vonnegut, qui n'hésite pas à lâcher le fil d'une histoire pour nous en raconter une autre à propos d'un personnage secondaire de la première, et ainsi de suite. Eugene, donc, vit en l'an 2001, ce qui n'est jamais que dans neuf ans. Il est vrai qu'au train où va le monde, c'est peut-être une assez large marge d'anticipation.

EN 2001, les choses ont évolué. Les pôles s'étendent lentement vers les tropiques devenus des déserts. La pollution générale, industrielle et militaire, règne sur le globe. Le sida et la tuberculose sont florissants. Les Japonais rachètent doucement les États-Unis, pas seulement les actions ou les bonnes affaires, mais aussi les hôpitaux et les prisons. On n'est pas si loin du vraisemblable, mis à part les pôles. Le père d'Eugene était un ingénieur chimiste expert en nouveaux plastiques à usage militaire. Il trompait sa mère. Le couple se chamaillait, mais resta uni puisqu'ils reçurent un beau jour sur la tête le plafond d'une boutique de souvenirs des chutes du Niagara qui les tua tous les deux. Lors d'un concours réservé à de jeunes inventeurs, à Cleveland, où son père l'encourageait à se présenter et même à tricher, Eugene fit la rencontre d'un certain Sam Wakefield, lequel joua un rôle déterminant pour la suite en le faisant entrer à l'Académie militaire de West Point.

Avec pour première conséquence, la guerre du Vietnam. Eugene y participa activement, avec enthousiasme, avant de découvrir la

LE FEUILLETON

de Michel Braudeau

Voltaire à Manhattan



Kurt Vonnegut : retour triomphal ?

réalité de ce qu'il est en train de vivre, notamment vers la fin de la guerre, qu'il décrit sobrement comme « l'époque où il y avait de l'excrément dans le ventilateur ». En fait, il aurait voulu être pianiste de jazz. Quand il a épousé Margaret, il ne savait pas que sa belle-mère était sur le point de devenir folle. Elle était juste un peu nerveuse et trop portée sur la danse. Mais voilà que cette chère Mildred, après quarante ans, allait fortement disjoncter. Et Margaret le savait, c'était héréditaire dans la famille de sa mère. Bientôt

donc, Eugene eut droit à une épouse givrée en plus de sa génitrice. Et à une petite tuberculose, retour du Vietnam.

Il a eu de la chance de se faire embaucher comme professeur après sa démobilisation, à l'université de Tarkington dans l'État de New-York, entièrement consacrée à des étudiants dyslexiques. Eugene ne se foule pas, court les filles, bonté pas mal. Il se souvient de Jack, son beau-frère, tué au Vietnam. Un drôle de zèbre qui, enfant, avait fabriqué une chaise électrique pour chauves-souris. Devenu adulte, il considérait l'espace humaine comme inutile et nuisible, et chaque fois qu'on lui racontait un événement dramatique ou émouvant répondait simplement, souriant comme Buster Keaton, que « ça le faisait rire comme un dingue en enfer ». Eugene, qui était dans la dernière hélice à s'envoler du toit de l'ambassade américaine à Saigon, partage un peu son point de vue. « Je n'écris pas ce livre pour les moins de dix-huit ans. Je ne vois néanmoins pas le mal qu'il y aurait à dire aux jeunes de se préparer à l'échec plutôt qu'à la réussite, vu que c'est bien évidemment de l'échec qu'ils auront à se débrouiller. Tout un chacun ou presque est obligé de perdre, quand ça ne serait qu'un basket. »

Dans un temps où les néo-conservateurs ont le pouvoir, on n'aime pas ce genre de propos dans la bouche d'un professeur. Le conseil de l'université vire Eugene pour pessimisme, notion anti-américaine. Il est embauché dans la prison que les Japonais viennent de racheter, en face de Tarkington, de l'autre côté du lac. Mais un jour, pris dans une évasion massive des prisonniers, il est condamné comme mutin, enfermé à son tour et c'est ainsi qu'il rédige les confessions que nous lisons.

On ne peut que résumer grossièrement. Vonnegut n'est pas en panne d'imagination, il en déborde, il en renverse même parfois, il faudrait citer notamment la lecture que son personnage fait d'un petit pamphlet de science-fiction intitulé *les Protocoles des Sages de Trafalmore*, qui n'est pas sans saveur de nos jours. Tout cela pour indiquer aux malheureux qui croiraient que Vonnegut est mort et enterré avec la fin des années *Peace and Love* l'étendue de leur erreur. D'ailleurs, les Américains eux-mêmes ne s'y trompent pas et tiennent Vonnegut pour un nouveau Mark Twain, leur Voltaire de Manhattan.

UN autre écrivain américain, que tous ses lecteurs considèrent comme un ami intime, est bel et bien mort, depuis ce jour d'octobre 1984 où on a retrouvé son corps dans sa maison de Bolinas en Californie. Richard Brautigan partageait avec Vonnegut le privilège de déplaire à la critique officielle et coincée du *New York Times*. En revanche, il plaisait énormément à toute la jeunesse californienne et des titres comme *la Pêche à la truite en Amérique*, *le Général sudiste de Big Sur*, *le Monstre des Hawklins*, *Retombées de sombrero*, *Un privé à Babylone*, *Tokyo-Montana Express*, *la Vengeance de la pelouse*, n'ont pas quitté les étagères de ceux qui découvrent les romans et les poèmes de ce grand gaillard moustachu du Montana, sa prose aérienne, loufoque, drôle et triste, sa grâce. Keith Abbott, un auteur moins connu, fut pendant dix ans le compagnon de boiserie de Brautigan et il consacra à sa mémoire un livre sensible et juste. L'enfance malheureuse de Richard, sa gloire soudaine et traumatisante, ses déboires sentimentaux, son alcoolisme sans frein, sans parler de la drogue, le LSD notamment, alors en vente libre ou peu s'en faut, expliquent peut-être son suicide, avec le sentiment de la fin d'une époque. Ils n'expliquent pas comment Brautigan trouve, malgré tout cela, la force d'écrire ces livres limpides et rêveurs, qu'on n'est pas près d'oublier.

LE RIVAGE DES JOURS (1990-1991)

de Claude Roy.
Gallimard, 312 p., 110 F.

CLAUDE ROY a mené des études fort diverses. Élève de Stendhal et correspondant de guerre en 1944-1945, il fit un stage chez Marx, jusqu'en 1956. Il en sortit assez déçu, et les années qui suivirent furent, pour lui, l'école de la désillusion. Après quoi, se souvenant d'un voyage qu'il avait fait en Chine, il a pris des manières de penser taoïstes. Ses nouveaux professeurs se sont appelés Lao-tseu, Lie-tseu et Tchouang-tseu. Comme ce dernier, il aime philosopher sur les papillons. « Un papillon, dit-il, décide un été de commencer une collection d'entomologistes. » La moindre parabole vaut sans doute mieux que tous les grands raisonnements...

A présent, Claude Roy enseigne que c'est la même chose de faire le tour du monde et le tour de son jardin. Car notre seul voyage, c'est la traversée du temps. On traverse des océans, des saisons, des époques et la rue du Quatre-Septembre ou le boulevard des Italiens. On est traversé par des remords, des inquiétudes, des espérances. Et l'on rêve quelquefois de traverser les miroirs. C'est un joli verbe... Aussi, Claude Roy tient des « livres de bord ». Après *Permis de séjour* (1977-1982), *la Fleur du temps* (1983-1987), *l'Étonnement du voyageur* (1987-1989), voici *le Rivage des jours* (1990-1991). Comme les précédents, ce sont des carnets du temps qui passe et du temps qu'il fait. Car les variations du climat et la fluctuation des états d'âme s'y entremêlent constamment.

C'est sans doute le romantisme qui a mis la météo dans la littérature. Avant, on ne se préoccupait guère de savoir s'il pleuvait ou si la journée allait bientôt s'éclaircir. Claude

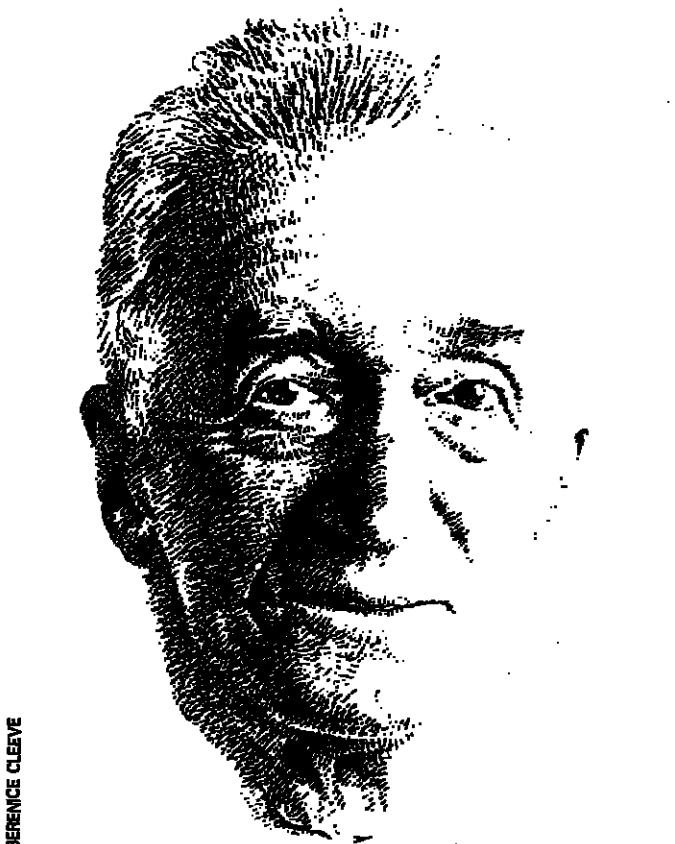
Roy regarde souvent le ciel, lorsqu'il habite sa maison du Hurepoix. « Qui lève le nez, dit-il, le ciel le récompense. » Il observe notamment les oiseaux, les hirondelles surtout. L'ornithologie est une de ses distractions préférées, avec l'astronomie. Pendant l'été 1990, il a surpris, sur la route, un grand colloque d'« hirondelles ». Rester au sol n'était pas dans leurs habitudes... Mais elles entouraient quatre d'entre elles, qui étaient mortes. Pour elles aussi, comme l'écrit Claude Roy, la mort était peut-être « une énigme noire, qui coupe les ailes, qui attriste, littéralement ». Quant aux mystères de l'astronomie, ils sont moins effrayants que Pascal ne l'affirmait. Ils séduisent Claude Roy davantage qu'ils ne le tourmentent. C'est autre chose qui le glace : « Plus que le silence éternel, m'impressionne le silence d'une sonnerie de téléphone, très loin, dans une pièce vide, appel dont personne ne saura qu'il résonne longtemps avant de s'arrêter. »

COMMENT appeler ce genre littéraire qui mélange la méditation et la flânerie ? Stendhal l'a poursuivi. Claude Roy fait partie de la famille. J'aime la manière dont il « promène » ses pensées à travers les semaines et les époques. Cette façon de « ne plus savoir si on est triste d'être fatigué ou fatigué d'être triste ». Et de se rasséréner ensuite, parce qu'on se souvient de « deux vers de Villon sur le quai du métro Étienne-Marcel ». A vrai dire, Claude Roy fait le métier

HISTOIRES LITTÉRAIRES

par François Bott

Le voyage vaut la peine



BERNARD CLÉVE

de s'étonner. Pour lui, c'est la même chose que le métier d'écrire. Il juge très présomptueux les gens qui s'affirment « revenus de tout », car ils nous laissent entendre qu'ils ont tout parcouru. A l'inverse de ces personnes chagrinées, Claude Roy ne cesse d'être surpris par l'existence. Et il s'interroge sur les mœurs des hirondelles comme sur la beauté des femmes ou la sombre magie de New-York.

Il conjugue le regard lointain et le regard de près. Celui de l'astronome-campagnard et celui du moraliste qui étudie l'espace humaine dans les cafés, du « grand repos du café, du « cercle », de l'association des joueurs de boules ou du club de golf, c'est que le furieux peut y jouer la sérénité, le pingre la générosité et Monsieur Perrichon l'héroïsme. Mais, quand on rentre chez soi, les masques tombent et

l'on ne trompe plus personne. « La famille, écrit Claude Roy, est le théâtre idéal pour observer les comédies que nous jouons et que nous nous jouons. »

Dans ses carnets de bord, il pratique souvent l'art du bref. Les maximes sont les courtes distances de la littérature. C'est un sport très français. Claude Roy appelle les siennes des « minimes » par souci de modestie, mais aussi parce que l'art de l'aphorisme est à la fois « maximal » et « minimal ». C'est le triomphe de la politique d'austérité : il s'agit de dire beaucoup en très peu de mots. Claude Roy se livre, avec bonheur, à cet exercice. Il note, par exemple, que « lorsqu'on a perdu toutes ses illusions, il reste à perdre l'illusion suprême, qui est de se croire sans illusions ».

Faire de la littérature, c'est porter un jugement sur l'existence. Comparer les plaisirs, les mérites et les désagréments de ce genre de tourisme. Claude Roy affirme que le voyage vaut la peine. Malgré les maladies qui vous enseignent que le purgatoire, c'est une salle d'attente d'hôpital. Et malgré la mort des amis... Claude Roy parle tendrement (et superbement) de ces gens qui disparaissent sans notre permission. Il évoque Anne Philippe, Jacques-Laurent Bost, Michel Leiris, Robert Antelme. Il assure que Jacques-Laurent Bost avait « gardé » ses colères de jeune homme et que « la bassesse, la tricherie, l'arrogance, la mesquinerie lui inspiraient un émerveillement noir, couleur de son humour ».

Claude Roy fait également le

portrait de ce « grand d'Espagne » qui s'appelait José Bergamini, qui se prenait pour un fantôme, à la fin de sa vie, et qui donnait à ses « vérités » les dehors d'une « moquerie ». « C'est une question de style », déclarait-il. Le style, c'est peut-être la vertu dont notre époque manque le plus. A la fois les imparfaits du subjonctif et cette manière ironique de penser (ou de vivre) qui semble très démodée, alors que reviennent les grimaces et les fureurs du fanatisme.

S'il continue de croire au bonheur, comme Julien Sorel, et comme tous les élèves de M. Beyle, Claude Roy n'éprouve guère d'affection pour notre siècle. Il le trouve détestable. Le ciel avait paru s'éclaircir, avec la fin de l'empire communiste, mais il s'est assombri de nouveau. L'Histoire se répète comme les idiots du village, et notre époque offre son (mauvais) spectacle « sur fond de bruits de guerre », tandis que les xénophobes de l'Est, de l'Ouest, du Nord et du Sud rivalisent de crénisme et font le désespoir de la géographie.

Claude Roy fait partie de ces personnes qui se sentent « déplacées » dans leur siècle et qui pensent parfois « s'être trompées d'adresse ». Mais il continue de relater, avec beaucoup de charme, sa traversée du temps. Il y ajoute cette sagesse (taoïste) qui lui fait écrire : « J'ai couru longtemps pour me rattraper. J'avais beau m'essouffler, je n'y arrivais pas. Et puis, un jour, je me suis assis au bord de la route pour m'attendre et, quand je suis passé, j'ai marché sans hâte à côté de moi, du même pas que moi-même. Depuis, je suis très calme. » Cela, paraît-il, a ravi Lao-tseu, Lie-tseu et Tchouang-tseu.

* Signalez également le *Cœur de récréation*, des poèmes de Claude Roy dans la collection « Folio Cadet », avec des illustrations de Georges Lemoine (Gallimard, 72 p.).

LE MONDE DES LIVRES

LITTÉRATURE FRANÇAISE

La femme blessée

Jacqueline Gausson-Salmon était « en marge ». Dans la vie comme dans son art. Son Journal, lucide et désespéré, est l'histoire d'une bataille perdue

UNE PRIÈRE DANS LA NUIT
Journal d'une femme peintre sous l'Occupation
de Jacqueline Gausson-Salmon.
Présentation et notes de Frédéric Gausson.
Payot coll. « Documents », 320 p., 140 F.

En 1939, elle avait trente-trois ans. C'était une jeune femme qui se sentait obscurément menacée et tentait de garder intacte son énergie vitale. Elle relevait minutieusement, dans son Journal intime, ce que, probablement, elle n'osait jamais confier à haute voix, fût-ce à ses proches. Elle avait un mari qui la soutenait sans faillir, deux enfants qu'elle aimait et voulait éduquer à sa manière, une famille attentive et chaleureuse. Et pourtant, elle était seule. Partout, en marge. Marginale dans sa peinture, éloignée de toutes les questions posées par les artistes depuis la fin du dix-neuvième siècle. Marginale dans sa famille protestante, car sa foi ardente la rapprochait du catholicisme et la rendait sceptique sur le « grand bienfait » de la Réforme.

Jacqueline Gausson-Salmon est morte brutalement, à quarante-deux ans, le 1^{er} septembre 1948, sur une plage, près de Montpellier. Elle laissait quelque trois cents toiles, dessins et bois — à Sommières, dans le Gard, où elle avait un atelier, on va lui consacrer un musée et un Journal. Son fils Frédéric, aujourd'hui rédacteur en chef au Monde, a retrouvé trois parties de ce journal (« 4 septembre 1939-13 septembre 1940 » ; « 24 juin 1942-7 septembre 1944 » ; « 10 septembre 1944-21 août 1948 ») que



Autoportrait, 1939.

publient les éditions Payot sous le titre *Une prière dans la nuit*. « Tous les artistes qui sont devenus « quelqu'un » ont fait leur vie eux-mêmes. Ils la font comme un besoin obscur les pousse à le faire. » Affirmer sa vie en dépit des obstacles, forger une biographie qui ne soit pas simple soumission aux aléas de l'existence : c'est la « prière » de Jacqueline Gausson-Salmon, dans la nuit épaisse de la deuxième guerre mondiale et dans la poisseuse réalité sociale. Tout concourt à la blesser, à multiplier « les petites désespé-

rances continues qui vous écharpent méthodiquement ». Elle s'entend dire que « la peinture est un agréable passe-temps » par des « dames », « de ces dames qui me font frémir et me jettent incontinent dans la panique ». Elle ne leur répond pas et garde pour son Journal sa colère : « La peinture n'est pas un passe-temps : c'est ma religion, c'est ma vie ». Ainsi, ce texte trace le portrait inattendu d'une femme que ceux qui l'ont rencontrée ne reconnaîtraient probablement pas. C'est dans les mots, autant

peut-être que dans son travail de peintre, que Jacqueline Gausson-Salmon cherche sa vérité, animée d'une singulière lucidité. Lucidité sur elle-même, sur sa précarité — « Si je mourais demain, que resterait-il de moi ? » — est une hantise constante, liée à l'intuition de mener une bataille perdue — « Je ne peux plus travailler », « J'ai cessé ». Lucidité aussi sur la situation historique, dès la capitulation, en juin 1940 : « Qu'a-t-on fait de la France ? Ceux qui en avaient la garde, qui l'ont tenue entre leurs mains depuis vingt ans, sont d'immenses couables, on s'en rendra compte dans l'histoire. (...) Faut-il donc remettre son sort à tous ces vieillards tremblants ? »

« Travailler comme on adore »

La vie matérielle, plus que tout, accable cette jeune femme. Elle lutte, elle peint, elle lit, elle tente de rassembler et de concentrer ses forces, mais plus on avance dans son récit, plus on pressent, comme elle, qu'elle s'épuise en vain. « Et vivre sans travailler, est-ce bien vivre ? Plus que jamais j'en ai l'ardent besoin ! Travailler seule, en tête à tête avec son œuvre, sans se laisser atteindre par les suggestions extérieures, par les concessions au goût du public. Qu'est-ce, au fond, que le public ? Cette matière fluide, inconsistante, glissante, sans racine, sans cœur ? Mais travailler comme on adore... (...) Qu'ils sont heureux, ceux qui ont pu, passionnément, donner toutes leurs forces vives, à la poursuite de leur rêve ! » Ce rêve, cassé, est tout entier dans ce récit intime, qui émeut mystérieusement.

Jo. S.

AU FIL DES LECTURES

par Pierre-Robert Leclercq

La peau interchangeable

Classer les hommes selon leur couleur est une idée qui ne pouvait venir que de ceux qui se placent en tête du classement. Ainsi, dans cet Etat qui a pour nom Gabriel — on peut le situer au sud de l'Afrique — il y a la Blanc, le Noir, et tout serait simple s'il n'y avait parfois de ces mélanges qui vous font ni l'un ni l'autre. La loi, elle, est nette : « Est Blanc celui qui est généralement accepté comme Blanc et n'est pas dans l'apparence un non-Blanc. » On ne saurait mieux dire que ce qui ressemble à la nuit n'est pas le jour. Et Steve Partance, métis à la peau blanche, obéissant aux conseils de sa femme, obtient de passer dans la catégorie raciale de première catégorie. La « promotion » ne va pas sans hauts. L'un psychosomatique, car sa voix change et la médecine elle-même n'explique pas le phénomène. L'autre affectif. Sa fille, Nomonde, pour des raisons mal définies, n'est pas autorisée à perdre son étiquette « métisse ». Il en résulte qu'elle ne peut vivre dans la même maison que son père.

Jolicoeur, la rue des Méandres... Dans ce roman, les noms ne sont pas pris au hasard. Ils répondent à son propos, une fable à multiples facettes. Bien sûr, l'injustice et l'absurdité qui étalonnent les individus que le mot race essaime différemment sont au cœur de cette histoire. Mais ce qui en fait la force, c'est que Gilbert Rouart développe ce thème majeur sans minimiser les autres parts du drame, celles du rapport entre un père et sa fille — et, indépendamment de la question « d'une procédure de blanchiment », — celle de l'impossible position d'un homme qui appartient à un « sous-groupe de colorés ». Ce sont là des raisons suffisantes pour ne pas négliger cet ouvrage. Il y en a une autre, point négligeable non plus. La qualité de l'écriture. Elle ajoute à l'intérêt d'un roman qui traduit en termes simples les douleurs que la grande Histoire nous cache, celles des hommes que l'intolérance met à l'écart du monde.

► L'homme qui n'a pas eu lieu, de Gilbert Rouart, Laffont, 179 p., 100 F.

Balade bruxelloise

Je t'ai perdu, je te retrouve. Lui, elle, elles, lui sans elle... On n'en aura jamais fini avec les histoires d'amour. A se demander si l'on peut encore s'y laisser prendre. S'intéresser, par exemple, aux errances du corps et de la pensée d'un Théo venu passer quelques semaines à Bruxelles. Il y vécût et y revient. Un séjour, un pèlerinage. Il y renoue avec d'anciennes relations, puis s'en retourne à ses études et (ce professeur est écrivain) à la rédaction de son prochain roman. Le précédent était une sorte de message codé pour une femme qui a découvert le livre par hasard. Elle ne lui cache pas qu'il y a des moyens plus simples pour dire quelque chose aux gens qu'un roman qu'on ne leur donne même pas à lire. Elle perdue devient Elle retrouvée. La boucle se boucle.

qui n'est pas seulement un décor... Autant de portraits et de lavis qui accompagnent Théo ses états d'âme, les difficultés qu'il a eues pour ne plus « vivre hier et demain à la place d'aujourd'hui ». Il y a surtout la façon de transcrire les faits et les pensées, l'art de traduire les situations les plus banales par le truchement d'une expression qui n'est qu'à soi et qu'on appelle le style. De celui de Francis Dannemark, on pourrait dire qu'en lui rien ne pose ni passe et que cette légèreté même donne son poids au récit, c'est-à-dire son intérêt et une dimension qui ne se révèle que peu à peu. Sans effets ni enflures, le romancier va à l'essentiel et le charme agit. La balade bruxelloise se fait balade que le personnage murmure et que le romancier chante. Francis Dannemark s'affirme de plus en plus comme l'écrivain de la discrétion efficace. Cet aquarelliste est aussi un bel artiste en eau-forte.

► Les Agrandissements du ciel en bleu, de Francis Dannemark, Laffont, 140 p., 89 F.

Pour ses nouvelles collections littéraires importantes éditeur recherche
MANUSCRITS INÉDITS - Romans - Nouvelles - Essais - Poésie - Théâtre
Les œuvres reçues seront publiées et diffusées
et bénéficieront d'une véritable promotion auprès de tous les médias
Radio - Télévision - Presse - Jury Littéraires
Tout ouvrage publié sera sélectionné de droit à notre Prix littéraire annuel
(contrat régi par l'article 49 de la loi du 11 mars 1957)
celui de 50 000 francs
L'ACADEMIE EUROPEENNE DU LIVRE
EDITEUR
17, rue Gallée - 75116 PARIS - Tél. : (1) 47 80 11 08

Le mirador

"Elisabeth Gille a pris un pari audacieux : rédiger les Mémoires d'une mère fabuleuse."
Edgar Reichmann / Le Monde

"Une vie imaginaire plus vraie que la vraie."
Francis Nourissier de l'Académie Goncourt / Figaro Magazine

"La douceur de ces pages, et leur déchirement, c'est la voix d'une femme se relisant enfant dans la voix de sa mère."
Danielle Brisseau / Les Dernières Nouvelles d'Alsace

Un vol. 276 pages, 98 F

PRESSES DE LA RENAISSANCE

Le Temple du souvenir

Le poète bourlingueur convoque ses rêves et son enfance
« Voici le temps du retour aux herbages... »

L'ENCLOS

de Frédéric-Jacques Temple.
Actes Sud, 160 p., 89 F.

Pour Frédéric-Jacques Temple, poète et bourlingueur, « l'écriture n'est qu'une des formes du vivre », et implique le corps, ses fatigues, ses délectations, ses fièvres. La poésie ? C'est grâce à Jules Verne, et non aux poètes, qu'il y est venu. La lecture à seize ans de Mémoires, de Théodore Monod, l'aurait, sans la guerre, conduit vers le Muséum ou les compagnies sahariennes. Ecrivain, journaliste, traducteur de Durrell et de Miller, F.-J. Temple a parcouru la planète d'îles en déserte, de mers en forêts. « J'ai dormi, écrit-il, dans la préface à son *Anthologie personnelle* (1) qui, regroupant des

poèmes de 1945 à 1985, constitue une sorte de journal de bord, sous la tente targuée, dans la hogan navaho, sur le pont des navires, dans les bois ; j'ai reniflé à Nantucket la puanteur millénaire des baleines et campé sur les reliques de la cabane de Thoreau à Walden Pond. Un jour, j'ai vu au-dessus du Saint-Laurent le soleil d'automne obscurci par des milliers de bernaches fuyant le figement du Grand Nord ; j'ai vu les derniers nomades cueillir les dernières touffes d'herbe dans le vide flamboyant de l'erg... »

C'est le retour au « terreau natal » qu'évoque l'Enclos, un bref mais fervent roman autobiographique, où F.-J. Temple « invente » son passé, fait revivre le paradis de l'enfance, dans la région de Montpellier, où il est né et où il vit. Ses poèmes parlent aussi bien des *Villages au Sud* — Maguelone, Fabrègues, Frontignan, Le Grau-du-Roi — que du Potomac et de l'Oregon Trail. De même, l'Enclos évoque la Grande Plage, où il se rendait dans la torpédo de l'oncle Baise et d'où il guettait, au ciel, le vol des sarcelles et des oies sauvages, en s'effrayant de l'insolite beuglement du butor étoilé.

Dans un récit, la Mer sauvage, écrit dans une cabane adossée aux

dunes de la Grande Plage, au retour de la guerre qui l'avait mené de la Forêt-Noire aux Abruzzes, le narrateur avait entrepris de se délivrer. C'est dans la maison où sa mère lui fit « cadeau de la vie » qu'à l'âge de soixante ans il convoque ses souvenirs, renouant avec l'ancien récit. Du hamac d'où, autrefois, il entendait la rumeur de la ville, le passage des remorqueurs, des laitiers, des tondeurs de chiens, il écoute le carillon proche de l'Enclos : quelques notes d'une phrase grégorienne, qui font resurgir le passé.

Une thébaïde raffinée

En franchissant à sept ans le portail de l'Enclos, le petit pensionnaire en culottes de velours et chandail tricoté devait découvrir, dans l'ancien orphelinat voué à saint François d'Assise avant de devenir un collège, une thébaïde raffinée avec ses biches, ses paons, sa bambouseraie, et où tenait une place essentielle la musique non seulement liturgique mais contemporaine, de Honegger à Poulenc. Le narrateur rend hommage aux figures tutélaires, le « Père des pères », le Kapellmeister, et l'helléniste druid qui était aussi le surveillant du dortoir.

MAIRIE DU 5^E ARRONDISSEMENT
Place du Panthéon

3^e SALON LITTÉRAIRE DU QUARTIER LATIN

3 - 4 - 5 avril • Entrée libre de 11 h à 19 h

THÉOLOGIE HISTORIQUE - 87



MOINES
DANS L'ASSEMBLÉE
DES FIDÈLES
A L'EPOQUE DES PERES - XVIII^E SIECLE
par
Fr. Jean-Miguel GARRIGUES
et Fr. Jean LEGREZ
Préface de Dom LOUIS LELOR
240 pages 120 FF

BEAUCHESNE
12, rue de Valenciennes - 75007 PARIS

LA VIE DU LANGAGE

par Denis Slakta

Grammaire de la politesse

POUR se justifier, l'insulte exige une métaphysique de la grossièreté : le monde est évidemment un cloaque où les vendus, les fils de pute, les conards, les pourris ou les caves se combattent et se rebiffent ; armés surtout de phrases exclamatives dont la fin est de découvrir l'intensité du mépris : *quelles ardues !*

En tous points, la politesse s'oppose à l'insulte, au cloaque ou à la foire d'empoigne, en développant une métaphysique plus subtile qu'un sociologue civilisé comme Erving Goffman (1) résume tout uniment : « *Le monde, en vérité, est une cérémonie* » où chaque participant doit « être traité avec le soin rituel qu'il s'impose ».

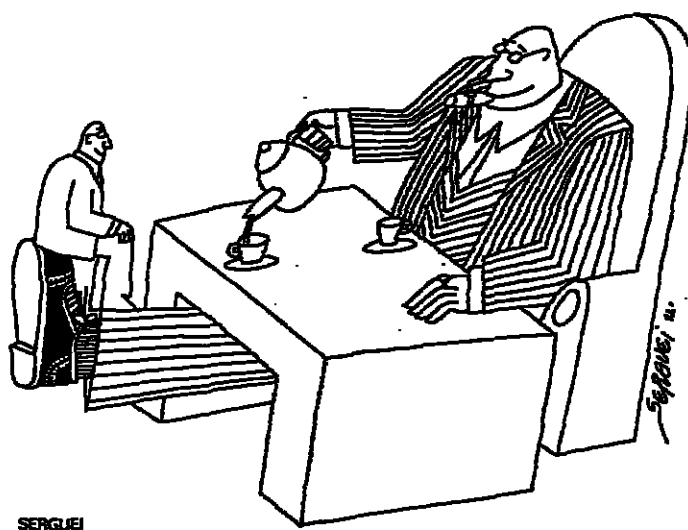
Croyant de bonne foi éviter le pire, beaucoup ont voulu guider l'homme en créature de Dieu. Hélas ! il suit, ou il arrive que des créatures exécrables se massacent en s'insultant, au nom de Dieu. Au plus juste donc, la politesse reviendrait à considérer son vis-à-vis simplement comme un homme. Et non comme une viande de boucherie : *veau, vache* ; un volatile : *salope* (née de huppe, « oiseau connu pour sa saleté ») ; ou encore comme une partie du corps désacralisée à plaisir : *con ou trou du c...* A l'évidence, cette liste n'est pas exhaustive ; si bien que les précautions ne sont jamais inutiles contre les malotrus, « ceux qui sont nés sous un astre mauvais ».

De plus, les discours adressés à l'autre montrent que le lien social se tisse dans le face-à-face. Comme la rhétorique. Aussi toute situation de communication, même la plus banale, entraîne-t-elle la crainte de « perdre la face » en même temps que le souci constant de « sauver la face ». La politesse règle et protège les cérémonies du face-à-face, les plus heureuses et les plus étonnantes : elle ne condamne jamais les portes de sortie. Inutile pourtant d'espérer que la politesse pût changer l'ordre du monde, transformer les citrouilles en carottes, les débauches en triomphes ou les requins en toutous. La politesse n'est pas une fête mais une grammaire à mettre en œuvre pour « adoucir » ou « amortir » les coups du sort, pour « atténuer » les effets indésirables ou humiliants de certains actes de discours. Par exemple, donner un

ordre n'exclut pas une certaine délicatesse ; sauf à l'armée, naturellement. Une affirmation a-t-elle vraiment besoin d'être tranchante ?

ETUDES naguère par Oswald Ducrot (2), les expressions *un peu* et *un petit* manifestent le désir d'atténuation, jusqu'à la caricature. *Peu* s'utilise donc « pour atténuer la négation », un peu, « pour atténuer l'affirmation ». Ernest n'est pas efficace « adouci ». Ernest n'est pas efficace. Le professeur, qui n'est pas un ogre, dira à la jolie maman d'Ernest *Voilà, voilà, un peu paresseux*, pour éviter l'horrible *Ernest est paresseux*. Plus tard, pour ne pas brusquer Ernest, l'injonction maternelle ne manquera pas de modérer le féroce impératif : *Essaie de travailler un peu*. Au dix-septième siècle, un peu avait pour synonyme plus faible un petit, que l'on entend dans la remarque d'Agotès à Arnolphe : « *Vous grandez, ce ne semble un petit* » (*L'École des femmes*, II, 5). Bonne fille, la grammaire tente alors d'atténuer le faible, au mépris de la raison : *Essaie de travailler un petit peu*. Ernest n'est pas encore absolument tranquille. Pour atténuer l'atténuation, la maman peut mieux faire. Qu'elle pense à l'intensité tout qui marque le degré absolu (tout frais, tout-puissant) : *Essaie de travailler un tout petit peu, mon chéri*. Ernest s'endort aussitôt sur ses deux oreilles, l'absolu du petit dans le peu est atteint. Comme on sait, ce tic bouffon, que beaucoup dénoncent, n'est pas l'exclusivité des mères.

Comme le linguiste américain Bruce Fraser (3), imaginons une situation plus dramatique. Un directeur est chargé d'annoncer un licenciement. Le brave homme n'est pas ravi, l'employé non plus. La force du verbe performatif peut être atténuée grâce à l'auxi-



SERGEI

liaire *devoir* qui rapporte la décision à une instance supérieure à l'un et à l'autre : *Je vous informe de la décision*. Le futur poli laissera le temps de respirer, en projetant la demande dans l'éventuel : *Je vous demanderais la décision*.

Le plus efficace est encore de changer la modalité : de présenter, dit Ferdinand Brunot, la réalité comme une simple possibilité. Puisque le roi seul dit *Je veux*, le conditionnel tempère l'expression du désir en le dépouillant de tout caractère nécessaire : *Je voudrais* (ou *j'aimerais*) *vous trouver plus souriant*. Dans *Athalie*, on sait qu'Abner, plutôt culotte de peau, affirme son dessein sans détour, avec un présent que soutient le *oui* décidé du menton : « *Où, je viens dans son temple adorer l'Eternel* ».

NATURELLEMENT, l'auxiliaire *pouvoir* n'est pas en reste ; en particulier pour les demandes. Dans certains cas, *Je vous demande* le silence serait un peu rude. Avec *pouvoir* dans une

structure interrogative, la demande prend une allure plus aimable : *Puis-je vous demander le silence ?* Le futur poli laissera le temps de respirer, en projetant la demande dans l'éventuel : *Je vous demanderais le silence*.

A la place du présent, l'imparfait dit « modal » a pour effet de substituer la contingence à la nécessité : *Je venais* (et non *je viens*) *prendre rendez-vous*. Pour,

manifestant que le but reste en perspective, accentue l'aspect aléatoire de la demande : *Je venais pour prendre rendez-vous*. Aux prises avec les insolentes « civilisés » de don Juan, M. Dimanche épuise toutes les possibilités sans jamais parvenir à formuler sa demande. Tout y passe : le plus-que-parfait « j'étais venu... » ; le présent avec *pour...* et l'imparfait : « *Je viens pour...* » ; le passé composé : « *Je suis venu*... ». M. Dimanche n'est pas Abner ; il est plus facile en effet « d'adorer l'Eternel » que de réclamer son dû.

Puisque les vérités ne sont pas toujours bonnes à dire, l'acte d'affirmer oblige les « bienotés » à quelques ménagements. Suivis ou non de *parlant*, certains adverbes (4) limitent la validité d'un jugement, surtout s'il est défavorable à un seul domaine : *Moralemen*, *Arthur est coupable*. On opposera ensuite d'autres domaines, où la propriété ne se vérifie pas : *mais copulativement parlant*, dirait Jarry, ce pauvre Arthur peut être innocent. Veut-on plus aimable encore ? On restreindra la force de l'assertion à l'opinion d'un seul : *Arthur est innocent, je crois* ; ou à mon avis.

EN cas d'urgence, la rhétorique vient prêter main-forte à la grammaire. Tout le monde connaît la litote, ou « diminution » dit Dumarsais : « *On dit le moins par modestie ou par égard* ». Par courtoisie : à *Je blâme votre conduite*, on peut préférer *Je ne puis vous louer*. Et voici, référence exquise, plus encore pour la silhouette que pour « la face » : « *Je ne suis pas difforme* » veut dire modestement qu'on est bien fait.

Il convient aussi de se méfier de certains mots qui évoquent des images « trop dures ». L'euphémisme a pour rôle « d'adoucir les idées odieuses », voire de les embellir. Poli jusqu'au sacrifice, le

français respecte même le bourgeois, qui deviendrait presque fréquentable déguisé en maître des hautes œuvres. Mais l'impossible le français n'est pas tenu. Les enfants d'aujourd'hui ne se doutent guère que le latin servait, pour le plaisir de nos ancêtres, à « braver l'honnêteté ». Seul demeure, pour pallier l'horrible, le très obscur *colinus interruptus*.

Pour consoler ceux qui ignorent le latin : des jolies choses comme *pipiano* (5), deux solutions se proposent. La première consiste à puiser dans le vocabulaire médical. Sinistre. La seconde peut encore servir : les précautions du dix-septième siècle révaient de supprimer les syllabes désagréables. Curi n'est pas gracieux ; *concombre* est maisonnant ; heureusement, *concombracées* n'est pas d'usage courant. Un petit entraînement suffit à rendre présentables les vocables les plus repoussants : *Malade des testis*, *M. le ré-mange un brc*. Dieu merci, « *mange* » restera intact ; on y perçoit la musique de l'ange qui passe.

L'autre conclusion paraît plus surprenante si l'on songe à l'abondance des manuels de savoir-vivre et à la minutie des conseils : la baronne Staël interdit les piques aux jeunes femmes ; le *Déjeuner sur l'herbe* de Manet illustre à l'évidence les risques encourus. En revanche, selon Bruce Fraser, il n'existe aucune grammaire systématique de la politesse. Pas même en français.

(1) Erving Goffman, *Les Rites d'interaction*, trad. Alain Kihm, Editions de Minuit.

(2) Oswald Ducrot, *Dir et ne pas dire*, édition revue et augmentée, 1991-1992, Hermann, 314 p., 120 F.

(3) Bruce Fraser, « Conversational Mitigation », dans *Journal of Pragmatics* n° 4, août 1980, North-Holland Amsterdam.

(4) Christian Molinier, « Remarques sur les adverbes de point de vue », *Cahiers de grammaire* n° 7, mai 1984, Toulouse le Mirail. Et surtout Véronique Lenoir, *Eléments pour une étude du système adverbial en français contemporain*, thèse, université de Caen, 306 p., 1990.

(5) Martial, *Epigrammes*, traduction et présentation Jean Malaplate, édition bilingue, « Poésie », Gallimard, 1992, 243 p.

* Signalerons également le livre de Michèle Praet, *Grammaire philosophique des tropes*, Editions de Minuit, 288 p., 145 F.

EN BREF

□ Sélection de printemps du Renaudot. - Le jury Renaudot a rendu publique sa sélection de printemps en vue du prix qui sera décerné en novembre. Douze romans ont été retenus : *Le Censeur*, de Jean-Marie Banaud (Gallimard) ; *La Femme sans visage*, de Rabah Belamri (Gallimard) ; *Madame Satan*, de Serge Bramly (Grasset) ; *Hausmann m'empêche de dormir*, de Gilles Carpentier (Seuil) ; *La Maison d'Esther*, d'Yves Dangerfield (Grasset) ; *Un cavalier à la mer*, de Gérard Cugnon (François Bourin) ; *Le Age de Pierre*, de Paul Guimard (Grasset) ; *Sang*, d'Eric Jourdan (Seuil) ; *Le Premier Siècle après Béatrice*, d'Amin Maelouf (Grasset) ; *Tendre Julie*, de Michèle Rozenfarb (Métailié) ; *Le Tarbouche*, de Robert Sold (Seuil) ; *Les Nuits Racine*, de François Tailandier (de Fallois).

□ Cinécrivains. - Pour la deuxième année consécutive, les écrivains font leur cinéma, du 6 au 11 avril, à Bordeaux, à l'initiative d'Alain Marty, responsable du Centre Jean-Vigo (6, rue Franklin, 33000 Bordeaux). Chaque soir, à 20 h 15, du lundi au samedi, Michel Polac, Bernard Clavel, Christine Angot, Renaud Camus, Dominique Noguez et Bruno Etienne présenteront leur film fétiche. Des signatures en librairie, des rencontres dans les bibliothèques, les lycées et collèges se dérouleront parallèlement à ces manifestations.

□ A la Maison des écrivains. - A l'occasion de la sortie chez Laffont des lettres à la presse de Graham Greene, sous le titre *Avec mes sentiments les meilleurs*, le British Council organise un hommage à l'auteur de *La Puissance et la Gloire*, le 8 avril à 18 h 30, à la Maison des écrivains (53, rue de Verneuil, 75007 Paris). Dans ce même lieu, Emmanuel Hocquard et Rémy Houcard présenteront, le 14 avril à 18 h 30, leur anthologie de poésie américaine, *51 + 1* (Fondation Royaumont). Le lendemain à la même heure, Robert Davren présentera la collection qu'il dirige chez A. M. Métailié, « L'Élémentaire ».

□ Rencontre avec Lorand Gaspar. - Dans le cadre de la manifestation « Tarn en poésie », du 2 au 8 avril à Albi, une rencontre avec le poète Lorand Gaspar aura lieu samedi 4 avril à 21 heures, au Moulin Albigeois.

ACTUALITÉS

« Belles étrangères » du Chili

Où en est le Chili ? ... Le dix-septième volet de l'opération « Les belles étrangères », organisée par le ministère de la culture et par l'Association Dialogue entre les cultures (ADEC), qui sera consacré à la littérature chilienne d'après la dictature, va nous donner quelques éclaircissements et nous proposer des découvertes avec la venue en France de dix poètes et prosateurs.

Certains, qu'ils vivent ou non dans leur pays, nous sont déjà connus par des traductions, tels José Donoso, depuis *L'Obscène oiseau de la nuit* (Seuil, 1972), *Casa de campo*, jusqu'à *La Désespérance* ; Jorge Edwards, l'auteur de *Persona non grata* (Plon, 1976), sur sa déception cubaine ; Antonio Skarmeta, dont quatre titres ont été traduits par Laure Bataillon depuis *Beaux enfants vous perdez la plus belle rose* (Gallimard, 1979) ; Mauricio Wacquez, l'auteur de *Face à un homme armé* (Presses de la Renaissance, 1986) et le traducteur en espagnol de Leiris, Cocteau,

Flaubert, Queneau, etc. ; Luis Mizon, qui vit en France depuis 1974, dont le *Poème du Sud* a été traduit par Roger Caillols et qui est venu au roman avec *La Mort de l'Inca* (Seuil, 1992).

Occasion aussi de découvrir des auteurs peu ou pas traduits, comme le nouvelle Poli Delano, Diamela Eltit (dont deux titres sont sous presse aux Editions des Femmes), Juan Luis Martinez, Armando Uribe, le poète Nicanor Parra.

* Du 6 au 17 avril : à Paris, Maison de l'Amérique latine, FNAC International, UNESCO, Centre Pompidou, Institut des hautes études de l'Amérique latine, Maison des écrivains (jusqu'au 10 avril), Palais de la Sorbonne, Eclat, Lille, Lyon, Aix-en-Provence, Blois, Poitiers. (Renseignements ADEC : 02-96-15-61).

Sur le thème « Littérature chilienne et cinéma », au cycle de quatre films sera présenté, du 8 au 14 avril, en cinémas Lattès : *El Inca* de Ruyter (1977), de Arturo Ripstein, d'après le roman de Donoso ; *Autisme postérieur* (1990), d'Antonio Skarmeta (1983) ; *Le tout en et après*, de Silvio Cidari ; *Amelia Lopez O'Neil*, de Valeria Santibañez (1990).

La mort de Jean Fanchette


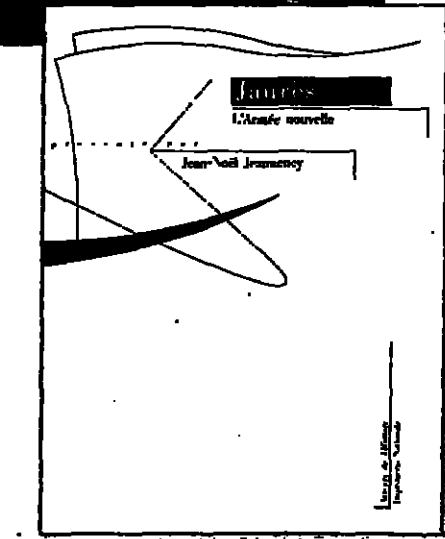
Le poète et psychanalyste d'origine mauricienne Jean Fanchette est mort à Paris le 29 mars. Il était âgé de cinquante-neuf ans.

« L'exil est la dislocation entre le temps qui n'est plus le temps / Et le lieu qui n'est plus le lieu », écrivait Jean Fanchette. Né dans l'île Maurice le 6 mai 1932, il avait, en 1951, choisi Paris pour mener d'abord, grâce à une bourse, des études de médecine, puis pour s'installer comme neuro-psychiatre et psychanalyste. En 1959, Jean Fanchette fonde la revue franco-anglo-américaine, *Two Cities*, dans laquelle il publiera de nombreux poètes et écrivains - d'Aragon et Loys Masson à Jean Follain, de Richard Wright à William Golding et Lawrence Durrell. C'est Robert Ganzo

qui l'encourage à chercher dans sa poésie une rigueur formelle, une précision, dont ses recueils - *Osmales* (1954), *Midis de sang* (1955), *Archipels* (1958, prix Fénelon), *Identité provisoire* (1966) - témoignent d'une manière remarquable. Avant de mourir, Jean Fanchette avait préparé, sous le titre *l'île équinoxiale*, un choix de ses poèmes, écrits entre 1954 et 1991 ; en préface, il souligne : « *L'arrière-pays de ces poèmes est naturellement l'île d'enfance : Maurice ; ses sèves qui ne cessent de se réverbérer dans les échos de l'exil, ses sœurs embrassées de la mémoire* (1). »

(1) A paraître aux Editions Two Cities, 11, cité de la Muette, 75016 Paris. J. Fanchette était également l'auteur d'un roman, *Alpha du Centaure* (Bouché-Champtel, 1975).

Acteurs de l'Histoire

Ils sont présents à l'Imprimerie Nationale

JEAN JAURÈS
& JEAN-NOËL JEANNENEY,
AGRICOL PERDIGUIER
& MAURICE AULHON,
BENJAMIN CONSTANT & RENÉ-
JEAN DUPUY,
VAUBAN &
EMMANUEL LE ROY LADURIE,
LOUIS XIV
& PIERRE GOUBERT,
ZOLA &
JEAN-DENIS BREDIN...
TOUS ACTEURS
DE L'HISTOIRE.
TOUS RÉUNIS
DANS UNE COLLECTION
D'UN CARACTÈRE UNIQUE.

IMPRIMERIE NATIONALE
Éditions

LE MONDE DES LIVRES
ESSAIS

L'Europe au microscope

Dominique Pélassy propose une analyse spectrale des pouvoirs dans les Etats. Un travail de titan remarquablement maîtrisé

QUI GOUVERNE EN EUROPE ?
de Dominique Pélassy.
Fayard, 420 p., 160 F.

Une mine, 830 ouvrages sont proposés dans la bibliographie du livre de Dominique Pélassy. Et seuls apparaissent ceux qui traitent des Etats de l'Europe occidentale. Ne sont pas mentionnées les études publiées sur la Communauté européenne elle-même - ce n'était pas le sujet. Elles auraient pu facilement doubler les rayons de la bibliothèque proposée par notre auteur.

On touche là l'une des difficultés de l'entreprise considérable menée par Dominique Pélassy. Sous peine de mal étreindre, elle ne pouvait tout embrasser. Mais, en ramenant à deux pages ses commentaires sur le poids des institutions de Bruxelles dans la conduite de certains Etats, ne risquait-elle pas de fausser la vision ? Poser la question d'entrée de jeu permet d'évacuer le malaise et de profiter ensuite pleinement des réponses apportées à l'interrogation : *Qui gouverne en Europe ?* Europe, rappelons-le, qui n'est pas seulement celle du marché commun.

Notre auteur s'installe dans tous les lieux où s'exercent des pouvoirs - partis, Parlements, exécutifs, administrations, collectivités locales, syndicats, médias, - et compare la manière dont chaque nation utilise ces composantes. Travail de titan, que Dominique Pélassy maîtrise remarquablement. Une foule d'informations nous est proposée et le canal comparatif n'est jamais ennuyeux, parce que le langage est clair, l'effort de synthèse bien mené et la recherche des convergences et des divergences - ce qui nous intéresse le plus - finement mise en valeur.

En règle générale, on se rend compte que les caractéristiques nationales n'empêchent pas le rapprochement de tendances lourdes. Ainsi, l'on constate que la dimen-

sion droite-gauche, héritée du conflit entre bourgeois et prolétariat, n'a pas été rayée de l'imaginaire collectif. La fin de l'idéologie ne s'est pas matérialisée. Cela dit, les gouvernements de coalition restent la norme en Europe et la bipolarisation est une tendance qui n'avance qu'en hésitant. De plus, le sentiment grandissant d'une équivalence entre les formations (si l'on excepte les extrêmes) conduit à l'augmentation du nombre des abstentionnistes.

Analysant de plus près les courants politiques, Dominique Pélassy note partout le relâchement de l'identification entre socialisme et classe ouvrière. En revanche, on distingue dans l'Europe du Nord un processus de radicalisation (désarmement, participation dans l'entreprise, etc.) et, au contraire, un glissement vers le réalisme gestionnaire dans l'Europe du Sud. Le polymorphisme de la droite est beaucoup plus accusé, mais elle pourrait être demain sur le continent moins écartelée qu'aujourd'hui. *« Les partis de l'ordre ont intégré par bribes l'idée de mouvement »,* même si *« l'abandon des casquettes a été mieux perçu que celui des hauts-de-forme »*.

La France et ses mandarins

Le déclin des Parlements est symptomatique des transformations profondes du jeu politique, comme la surpuissance des exécutifs qui apparaît comme son corollaire. Mais la liberté de manœuvre du pouvoir exécutif a été sérieusement réduite dans les Etats européens par plusieurs facteurs : l'existence de groupes d'intérêts, l'endettement, l'attachement de l'opinion à la sécurité sociale et les institutions communautaires pour nombre d'entre eux. Cela dit, le rôle de l'Etat s'est accru dans toute l'Europe occidentale. Mais, si la machine bureaucratique se déploie partout, c'est avec un style différent selon les pays. En Grande-Bretagne et dans le nord de l'Europe est assez bien respecté

l'axiome *« à l'administration la compétence et la discrétion »*, au politique le monopole de la décision. C'est la France qui reste le royaume du mandarinat : l'élite des grands corps régit pratiquement sans concurrence. Quant à la politisation de l'administration, elle est plus forte en Belgique, en Italie et en Suisse que dans les autres pays européens.

Le pouvoir local varie considérablement suivant la structure des Etats, plus important évidemment dans les fédérations (Allemagne, Autriche, Suisse). De même, le pouvoir syndical s'apprécie différemment suivant les pays. En Allemagne, Italie, Grande-Bretagne et Scandinavie, le déclin des affiliations n'a pas pris les allures catastrophiques du cas français. Cela dit, il est très rare que les élites syndicales *« trouvent la force d'accompagner le changement »*. Les pays latins, en tout cas, souffrent plus des faiblesses que de la surpuissance de leurs syndicats.

Le *« quatrième pouvoir »*, enfin, celui des médias et de l'opinion, n'agit pas non plus en France de façon homogène. Des sujets brûlants, outre-Rhin, comme ceux de l'atome, de la pollution ou du surarmement, sont faiblement exploités en France. Dictature des médias ? Elle ne s'est pas encore vérifiée. Partout les enquêtes ont montré, par exemple, leur faible influence sur les verdicts électoraux. Et même en France une certaine indifférence du public retire du poids aux campagnes d'investigation de la presse.

Quelle est la meilleure démocratie ? Impossible de répondre à cette question, écrit pertinemment Dominique Pélassy. Trop de critères seraient à examiner. Car *« la démocratie n'est pas seulement machine à produire des décisions, elle est aussi rite, manifestation, théâtre aux rôles multiples, miroir où le groupe cherche une représentation stylisée de lui-même qui l'assure et le rassure sur sa place dans l'histoire »*.

Pierre Drouin

Le Golfe au scalpel

On peut être général et avoir honte de ce que la guerre est devenue. A preuve, l'étude de Claude Leborgne sur le conflit contre l'Irak



La fin de la « Grande Guerre » ?

UN DISCRET MASSACRE
de Claude Leborgne.
François Bourin, 234 p., 99 F.

Dans la bibliothèque de l'Ecole de guerre se trouve le livre d'un officier qui voulait prouver - en 1913 - que la guerre *« n'est pas une industrie »*. Son propos fait sourire le général Leborgne qui, avec son humour corrosif, nous convainc sans peine que celle du Golfe démontre exactement le contraire. L'écrasante *« frappe chirurgicale »* dont elle a été l'occasion a abouti au plus fort *« killing ratio »*, au plus fort rapport des pertes d'un camp à celles de l'autre qu'ait sans doute connu l'histoire militaire. Mais le commandement allié a été sur ce chapitre d'une extrême discrétion, ne voulant pas ternir l'image d'une éblouissante victoire par des indications trop précises sur le prix de sang et de souffrances dont l'avait payé le peuple vaincu.

D'où ce titre, *Un discret massacre*, choisi par l'auteur pour présenter un premier bilan de cette guerre dont l'opinion, plus volage que jamais, a déjà oublié à quel point elle l'avait successivement inquiété puis exaltée. Claude Leborgne ne laisse aucune contradiction inexplorée, et se paie même le luxe d'en dresser la liste, au début de son ouvrage, sous la forme d'un *« inventaire »* qui n'aurait pas déplu à Prévert.

La France n'y est pas épargnée *« qui se décide, après force hésitations et minauderies stratégiques, à affronter les armes qu'elle a fournies au trublion »* et dont *« le ministre de la défense, chargé de préparer la guerre, se démet quand il faut la mener »*. Les autres ne sont pas mieux lotis, à commencer par Saddam Hussein : *« Enfermé dans sa solitude par un mur de flatteries... il règne par la terreur »* ; il a fait *« de chaque foyer un enfer où les enfants, sévères, surveillent leurs parents »*. C'est, de surcroît, un *« stratège minable »*. Moyennant quoi, il est toujours là. Les alliés le laissent faire, sauf tardivement et de manière limitée en ce qui concerne les Kurdes, il a pu utiliser les armes qui avaient survécu à l'opération *« Tempête du désert »* pour se débarrasser de ses ennemis intérieurs. La faute à qui ? D'abord à Bush, grand champion du *« Jivati, jivati »*.

Ce ne sont là que quelques exemples : son passé de baroudeur n'a pas enseigné à Claude Leborgne les subtilités du style diplomatique, si sa connaissance de l'Orient lui permet de saisir, dans leurs moindres recoins, celles du monde arabe et islamique. Sa force est d'avoir réussi, pour nous faire comprendre et mesurer la portée de l'événement du Golfe, à les incorporer dans une réflexion globale à la clarté cartésienne.

Cet homme qui a fait lui-même la guerre des guerriers, celle qui permet de mesurer la valeur de chacun sur le champ de bataille, cet homme-là ne cache pas qu'il a honte de ce que la guerre est devenue. Mais il reconnaît à celle du Golfe ce qu'il appelle une *« valeur pédagogique »*, celle qu'ont invoquée Bush, Gorbatchev et Mitterrand : chacun sait maintenant que la guerre n'est plus un outil adapté à la solution des conflits, et le *« nouvel ordre »* annoncé par les Etats-Unis la met hors la loi. Est morte en tout cas la notion de *« Grande Guerre »*, même si *« se bousculent avortons grimaçants et petites filles perverses qui prétendent à la succession de la digne disparue : terrorisme, guerillas, guerres révolutionnaires, guerres civiles, foule tantôt piaillante, tantôt sournoise qu'il est moins facile d'appréhender »*.

Sans aller aussi loin que le futurologue Francis Fukuyama qui persiste et signe dans son idée de l'imminente *« fin de l'histoire »*, le général Leborgne ne va-t-il pas tout de même, ici, un peu vite en besogne ? Chateaubriand ne prétendait-il pas déjà que Napoléon avait *« fait la guerre trop grande pour qu'elle revienne de manière à intéresser l'espèce humaine »* ?

André Fontaine

Après la tempête, le désert

L'IRAK DU SILENCE
de Marie de Varney.
Balland, coll. « Le nadir », 192 p., 79 F.

HISTOIRE DE LA CRISE DU GOLFE
de Chapour Haghighat.
Ed. Complexe, 480 p., 120 F.

Le secrétaire général adjoint de l'ONU, M. Ahtisaari, écrivait dans son rapport après une mission en Irak, en mars 1991 : *« Ce conflit a eu des effets quasi apocalyptiques sur l'infrastructure économique de ce qui était une société assez hautement urbanisée et mécanisée. La plupart des moyens de soutien à la vie moderne ont été détruits ou rendus précaires. L'Irak a été renvoyé, pour assez longtemps, à une ère préindustrielle »*.

C'est ce constat qu'illustre Marie de Varney dans un petit livre rédigé comme un grand reportage. Elle a sillonné le pays quelques mois après la fin de la guerre et raconte ce qu'elle a vu

et entendu. Depuis, la situation n'a guère changé.

Les Kurdes au nord, de 20 % à 25 % de la population) et les chiites au sud (55 %) ont répondu à l'appel que leur avait lancé les Etats-Unis pendant la guerre : ils se sont soulevés contre Saddam Hussein. Mais les premiers n'ont bénéficié que d'une aide humanitaire et les seconds ont été abandonnés à leur sort, donc à une répression aggravée par la destruction des infrastructures économiques et sanitaires. Dès lors, des rapports complexes se sont établis entre un peuple fier et rebelle, mais affamé, et un dictateur qu'on ne peut - ou ne veut ? - déloger.

L'auteur donne la parole aux hommes, aux femmes, aux enfants. Elle montre comment les Irakiens sont plus émancipés que ne l'imaginent ceux qui ne les connaissent pas. Elle a découvert que les Irakiens sont aussi des poètes et elle cite les plus célèbres d'entre eux pour faire comprendre l'âme de ce peuple. Enfin, dans un dernier chapitre, *« Qui sont les Barbares ? »*, elle pose une série de questions

impertinentes et en même temps fort pertinentes.

Conçu dans un esprit très différent, *l'Histoire de la crise du Golfe* se présente comme un dossier très structuré et fort documenté. Après avoir analysé les origines historiques, géopolitiques, économiques et sociales de la guerre, Chapour Haghighat examine les conséquences pour l'avenir de la région. Il note qu'elle a attisé les aspirations démocratiques des peuples mais qu'elle a également renforcé la structure antidémocratique des Etats. Il relève que les dictateurs peuvent faire un usage néfaste des armes et de la technologie mais que, parallèlement, *« la démocratie est impossible sans un développement économique et un progrès scientifique »*. La meilleure solution n'est pas de faire obstacle au transfert de technologie, mais d'instaurer un désarmement au moins à l'échelle régionale. Or, ce dernier n'est pas envisagé pour le moment. Triste constat.

Paul Balta

ÉRASME
COLLOQUES
ILS SONT
VIVANTS
À L'IMPRIMERIE
NATIONALE

ÉRASME, CAVAFI, BLOK,
MICHEL-ANGE, DONNE,
OMAR KHAYYAM, ZHONG YONG...
LA SALAMANDRE FAIT RENAITRE
ET VIVRE LEURS TEXTES
PAR LA BEAUTÉ DE LA LETTRE,
LA CLARTÉ DE LA MISE EN PAGES,
LE RELIEF DE LA TYPOGRAPHIE,
LA SIMPLE VERTU D'UN STYLE.
POUR UN PLAISIR
D'UN CARACTÈRE UNIQUE.

ÉRASME Colloques

LA SALAMANDRE

IMPRIMERIE NATIONALE
Éditions

La psychanalyse dans tous ses états

Le transfert, les « règles du jeu », la paradoxalité, le plaisir de la pensée, la « question du sujet » : cinq approches pour une théorie de la cure

LE TRANSFERT DANS LA CLINIQUE PSYCHANALYTIQUE de Gérard Bonnet. PUF, 148 p., 198 F.

LE BON MARIAGE de Jacques Nassif. Aubier, 286 p., 135 F.

PARADOXES ET SITUATIONS LIMITES DE LA PSYCHANALYSE de René Roussillon. PUF, 258 p., 109 F.

LE PLAISIR DE PENSÉE de Sophie de Mijolla-Mellor. PUF, 413 p., 198 F.

DE L'AFFECT À LA PENSÉE de John E. Jackson. Mercure de France, 207 p., 120 F.

Les sciences dites cognitives s'intéressent au fonctionnement de la pensée, la psychanalyse ne saurait-elle s'occuper que de l'affectivité? En fait, la psychanalyse a développé une théorie des processus de pensée sur la base des phénomènes dont elle peut connaître : les processus observables dans le cadre de la cure psychanalytique.

Au centre de ces processus, le transfert. Gérard Bonnet rappelle que ce terme désigne les mouvements qui, dans l'espace de la cure analytique, et sous les conditions qu'elle crée, portent le patient à adresser à son analyste des désirs, des fantasmes, des angoisses, etc., dont le schéma préexiste à cette situation même. On retiendra cette bonne définition : « Il y a transfert quand quel-
qu'un en moi entre en communication avec quelqu'un en l'autre à propos de quelque chose qui ne pouvait se faire entendre jus-
qu'ici. »

Les phénomènes en cause ne peuvent être compris que si l'on prend en compte les mouvements de l'un et l'autre partenaire de l'échange. Cela admis, G. Bonnet discute de la fonction du symptôme et du souvenir, des homologues possibles entre transfert et suggestion, de la thèse de l'analyste-miroir, des objets du transfert, du rôle moteur de l'angoisse dans la cure, de l'émergence et de la mobilisation des fantasmes, de l'amour de transfert et des pièges de la séduction, etc. L'ouvrage vaut moins, peut-être, par ses propositions théoriques que par l'ampleur du tableau, la diversité des questions abordées, la richesse et la pertinence des illustrations cliniques.

On pouvait espérer de l'ambitieux ouvrage de Jacques Nassif qu'il précise les arrière-plans théoriques nécessaires. Il présente des considérations relatives aux règles de la technique psychanalytique (concernant le lieu, le temps et l'argent) et au « cadre » de la cure, c'est-à-dire, selon une métaphore longuement filée par l'auteur, aux « règles du jeu ». La discussion fait une large place à l'idée lacanienne d'« instance de la lettre », reformulée dans une perspective propre à l'auteur. Il est assez surprenant, lorsqu'on connaît l'abondance des



reflexions et des publications suscitées depuis vingt ans par ces problèmes « techniques », de voir Jacques Nassif les passer sous silence, et déclarer son entreprise « jamais tentée ». Il est souvent difficile, sous des formulations assez cryptées et un certain abus de la métaphore, de percevoir quelles règles il préconise au simple niveau de la pratique analytique, d'autant que son propos ne s'élève jamais des références cliniques qui auraient pu lui donner corps.

Une leçon d'exigence

La démarche de René Roussillon frappe, en revanche, par sa rigueur et sa cohérence. Ainsi que l'écrit son préfacier, Jean-Luc Donnet, elle « articule sans cesse théorie et pratique » ; sur le versant de la pratique, la réflexion s'ali-
mente de la clinique des cas dits

« difficiles » ; sur celui de la théorie, elle joue – comme on joue d'un violon, pour en rendre toutes les résonances – de la notion de « paradoxe ». Cette notion, développée d'abord par les logiciens, a été reprise par toute l'école de Palo-Alto, qui en a fondé une théorie et une pratique psychothérapiques dites « systémiques ». René Roussillon analyse en psychanalyste ces propositions théoriques, pour mettre en évidence, dans le processus même de leur production, ce qui les rend elles-mêmes paradoxales.

Il examine ensuite, dans le même esprit, certains aspects de la théorie psychanalytique, telle qu'elle se présente aujourd'hui, en particulier chez Winnicott. Cela le conduit à mettre en lumière la dimension créatrice de la paradoxalité, mais aussi à souligner les troubles profonds de l'individuation et des processus de pensée observables lorsque ces paradoxes

fondateurs, se fermant, deviennent pathogènes. Cette approche théorique le conduit à réévaluer des aspects essentiels du processus de la cure, notamment lorsque survient une « réaction thérapeutique négative » (résistance manifestée par une dégradation de la situation après une amélioration). Mais c'est essentiellement le jeu du transfert et du contre-transfert qui se trouve ainsi réinterrogé et réinterprété. Au-delà des « cas difficiles », c'est en définitive sur les limites mêmes de la théorie et de la pratique psychanalytiques que cet ouvrage conduit à s'interroger. Belle leçon d'exigence intellectuelle et de modestie, développée – paradoxe ? – avec une remarquable maîtrise.

Beaucoup d'intellectuels se plaignent des maux que leur code l'effort soutenu de la pensée. « Et si, en vérité, ce leur faisait plaisir ? », demande Sophie de Mijolla-Mellor. Et, d'abord, pourquoi pense-t-on ? Réciproque : pourquoi, parfois, ne pense-t-on pas ? Questions simples et fondamentales, au départ d'un parcours où l'on rencontre Musil, Spinoza, Léonard de Vinci, Sade et quelques autres. Quant aux fréquentes références à Freud, elles ne sont ici jamais hagiographiques ni arguments d'autorité : ce sont des points d'appui de la démarche. Sophie de Mijolla-Mellor part de l'hypothèse qu'en chacun existe un « paradis perdu des évidences immédiates », fantasme supposant un mode premier et bienheureux du fonctionnement de la pensée.

C'est lorsqu'on croit retrouver ce « paradis » qu'il y a plaisir de la pensée. Lorsqu'on contraire cette quête s'enraye, on assiste à toutes les figures de la non-pensée, depuis le blocage radical des autistes infantiles jusqu'aux inhi-

bitions intellectuelles du névrosé et au vide de l'ennui chez l'homme « ordinaire ». Les sources de cette quête sont de l'ordre de l'agressivité, du narcissisme et du sexe : en témoignent les péripéties de la jouissance intellectuelle, les figures de l'ironie, l'enfermement des constructions obsessionnelles, etc. Non que le corps soit absent, au contraire : on lira avec intérêt les pages consacrées à l'« érotisme de tête » chez Sade. Si tout cela participe d'une réflexion psychanalytique qu'il s'agit. En témoignent notamment le chapitre sur lequel l'auteur a choisi de conclure : il concerne, en effet, le partage du plaisir de la pensée, dans le cadre de la séance, entre le psychanalyste et son patient.

L'œuvre d'André Green

Pour qui souhaite s'informer du développement des idées en ce domaine, le livre de John E. Jackson vient à point. Il s'attache à donner une vision panoramique de l'œuvre d'un grand psychanalyste contemporain, André Green (1). Il en restitue bien le parcours, en montrant comment Green, à partir d'une inspiration lacanienne d'abord prévalente, s'est détaché de positions illustrées par la célèbre formule « l'inconscient est structuré comme un langage », pour parvenir à une nouvelle conception de la représentation et des processus symboliques.

Cela va de pair avec la reprise en compte de l'affect, nécessaire pour comprendre le « discours vivant », celui qui s'entend dans la cure, mais aussi pour analyser le langage de la pensée dans le théâtre tragique, incarné par les figures majeures du drame humain que sont Oreste, Edipe et Hamlet. En dehors de personnes et des personnages se pose la question du sujet. Le sujet ne peut se saisir que dans le cadre d'une pensée du couple sujet/objet, où apparaît la dialectique de la présence et de l'absence, fondement même du jeu des représentations et des processus symboliques. Jackson souligne à juste titre que ce n'est pas là l'œuvre d'un penseur en chambre mais bien celle d'un clinicien sensible à la souffrance humaine, et pour qui la pratique de la cure est l'origine et la pierre de touche de toute construction théorique.

Ce livre appelle, en de nombreux passages, une lecture attentive et suppose une certaine connaissance préalable des problèmes traités et du langage utilisé ; ce n'est donc pas, en dépit du titre, une « introduction », au sens d'une propédeutique ; mais c'est un excellent parcours guidé.

Roger Perron

(1) André Green vient de publier, sous le titre *La Délivrance*, un recueil d'articles sur la psychanalyse, l'anthropologie et la littérature (les Belles Lettres, 390 p., 180 francs).

Les vertus du nombre 2

Penser la différence des sexes plutôt que la subir : tel est l'enjeu de la « philosophie théorique » de Luce Irigaray

J'AI ME A TOI de Luce Irigaray. Grasset, 238 p., 110 F.

Depuis bientôt vingt ans, Luce Irigaray poursuit un travail singulier, difficilement classable. Psychanalyste et philosophe, elle n'est pleinement reconnue par aucune de ses deux familles. Il est, bien sûr, tentant de la rattacher au courant féministe, qui a fait, au début, une part de sa notoriété. Mais aujourd'hui, alors qu'un certain féminisme a pour le moins vieilli, ses livres continuent d'attirer de nombreux lecteurs – et pas seulement des lectrices. Luce Irigaray a-t-elle donc un secret pour survivre aux caprices de la mode ? Oui, sans doute : elle dit des choses justes, qu'elle sent profondément et qu'elle a l'art d'élaborer dans une langue qui évite à la fois la complaisance et la préciosité. Ce n'est pas si courant.

Si sa production antérieure s'ordonne, en gros, autour de deux axes – recherches spéculatives d'une part, interventions politiques de l'autre – son plus récent ouvrage relève de la première de ces deux veines. *J'aimé à toi* part pourtant de l'évocation d'un souvenir militant : une rencontre publique, en 1989, avec le maire de Bologne, suivie d'un débat sur la nécessité de spécifier, à côté des droits de l'homme, l'existence des droits de la femme. Mais, très vite, Luce Irigaray transcende l'anecdote et, sans

avoir l'air de rien, nous emmène dans un espace autre : celui de la métaphysique. Car ce qui l'intéresse aujourd'hui, c'est de construire une philosophie à l'intérieur de laquelle la différence des sexes ait enfin le statut d'un problème pour la pensée et non celui d'un fait génétique arbitraire.

Nous voici donc conviés à une promenade en forme de songe, qui nous permet de revisiter le *Banquet* de Platon et la *Phénoménologie de l'esprit* de Hegel. Comme ses illustres prédécesseurs, Luce Irigaray croit aux vertus de la dialectique et, bien sûr, au nombre deux. Il doit y avoir deux substances puisqu'il y a deux sexes. La nature humaine, en tout cas, est double. Tout sépare l'homme de la femme. Tout leur interdit de communiquer. Prendre en compte cette différence au lieu de se contenter de la subir : tel est l'enjeu de ce qu'on pourrait appeler la « philosophie théorique » de Luce Irigaray.

Il en découle une philosophie pratique plus facile à formuler qu'à appliquer : l'homme et la femme doivent réapprendre à se connaître, à se parler et à s'aimer. L'emploi de la forme intransitive – « j'aimé à toi » – n'est, bien sûr, qu'un artifice mais qui a pour fonction de souligner une nécessité : celle de désobjectiver la relation amoureuse. Au lieu de viser la possession de l'autre, cherchons d'abord à l'approcher. L'amour, si ce terme désigne quelque chose, ne peut survivre

que dans le respect mutuel, la tendresse attentive, la sympathie. Cette conception est évidemment très éloignée des modèles de rapports amoureux que nous offre la littérature occidentale. Elle n'est pas sans rappeler, en revanche, certains thèmes chers à l'hindouisme et au bouddhisme.

Christian Delacampagne

DENIS ROCHE

DENIS ROCHE
DANS LA MAISON DU SPHINX
ESSAIS SUR LA MATIÈRE LITTÉRAIRE

Peu d'auteurs autant que lui maintiennent aussi haut l'exigence littéraire. Michel Braudeau / Le Monde

C'est intelligent, vrai, beau, informé, nouveau, amusant, pathétique. Michel Butel / L'Autre Journal

Collection Littéraire du XX^e siècle dirigée par Maurice Clavelier

Editions du Seuil

magazine littéraire

Tous les mois, un dossier consacré à un auteur ou à un mouvement d'idées ; et l'actualité littéraire en France et à l'étranger

NUMÉRO DOUBLE

DOSSIER

LES VIES DE

NIETZSCHE

par Deleuze, Sollers, Rorty, Vattimo, De Gandillac, Negri...

RENCONTRE AVEC

Julien Gracq

GRAND

ENTRETIEN

Bernard Clavel

Chez votre marchand de journaux : 40 F

OFFRE SPECIALE

6 numéros : 120 F. Cochez sur la liste ci-après les numéros que vous désirez :

- ☐ 50 ans de poésie française
- ☐ Le rôle des intellectuels
- ☐ Federico Garcia Lorca
- ☐ Flaubert et ses héritiers
- ☐ Écrivains arabes aujourd'hui
- ☐ Écrivains intimes
- ☐ André Breton
- ☐ Les écrivains de Prague
- ☐ Les suicides de la littérature
- ☐ Gilles Deleuze
- ☐ La Révolution française, histoire et idéologie
- ☐ Jorge Luis Borges
- ☐ Francis Ponge
- ☐ Albert Cohen
- ☐ Umberto Eco
- ☐ URSS la perestroïka dans les lettres
- ☐ L'individualisme
- ☐ Littératures allemandes d'aujourd'hui
- ☐ Colette
- ☐ Les passions fatales
- ☐ Les frères Goncourt
- ☐ Boris Vian
- ☐ Freud
- ☐ William Faulkner
- ☐ Baudelaire
- ☐ Italo Calvino
- ☐ Virginia Woolf
- ☐ Albert Camus
- ☐ Barcelone
- ☐ Marguerite Duras
- ☐ Nihilisme

Nom :

Adresse :

Règlement par chèque bancaire ou postal

magazine littéraire

40, rue des Saints-Pères 75007 Paris - Tél. : 45.44.14.51

هكذا من الأسفل

LE MONDE DES LIVRES
Lettres asiatiques

Le révolté pessimiste

Un homme-esclave qui construit la Grande Muraille de Chine et rêve de fuite :
une allégorie de Kaiko Takeshi à la manière de Kafka

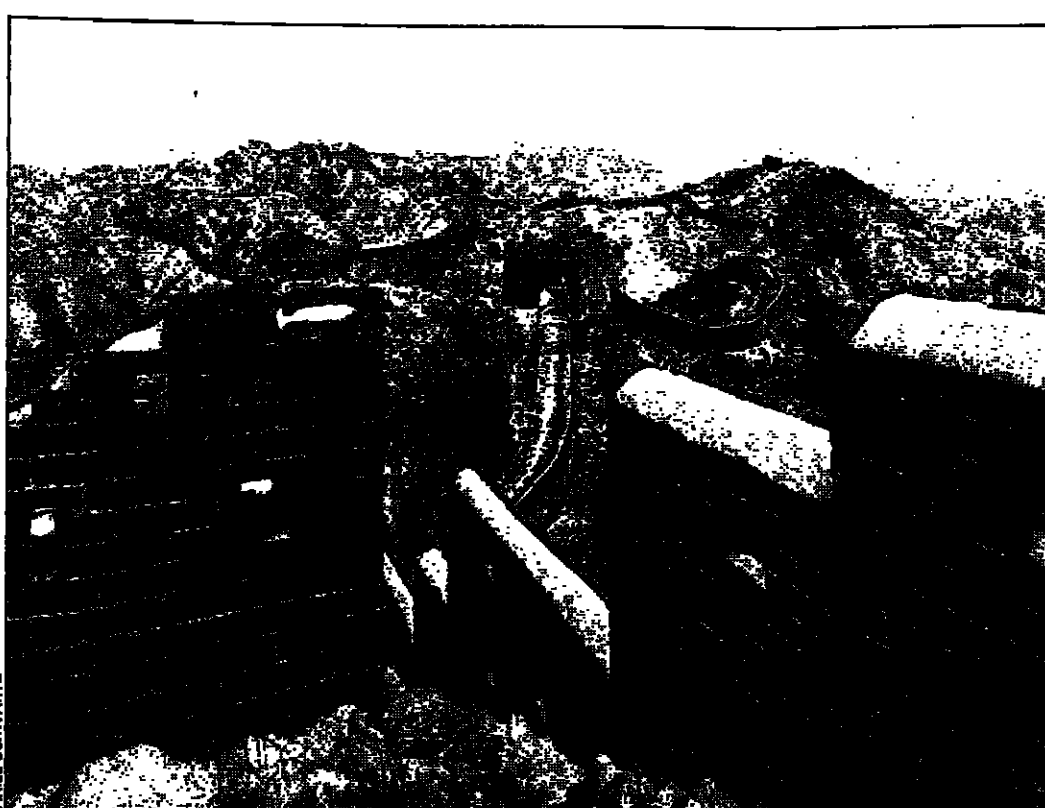
LA GRANDE MURAILLE DE CHINE
RÉCIT D'UN FUGITIF
de Kaiko Takeshi.
Traduit du japonais
par Jacques Laloz.
Ed. Philippe Picquier, 108 p., 75 F.

Il y a chez Kaiko Takeshi (1) une énergie vitale presque primitive, un élan qui se traduit par une avalanche de mots, une langue riche, sensuelle, qui s'attache à rendre les dimensions matérielles, physiologiques, de l'existence. Là peut-être, dans ces contacts physiques avec les chairs, la terre, Kaiko, l'infatigable arpenteur du monde, trouve la mesure de la vie.

Dans ce récit, dont le titre original, *Journal d'errance*, rend sans doute davantage la dimension allégorique, il raconte le destin d'un homme qui, comme des milliers de ses congénères paysans, fut arraché de sa terre pour élever l'un des plus extravagants monuments d'humanité humaine : la Grande Muraille de Chine.

Inspiré de Kafka – à qui d'ailleurs il est dédié – ce récit, où le destin de la multitude est asservi à la fureur mégalomane du pouvoir, a des résonances universelles transcendant les pesanteurs d'une époque. A la tyrannie d'un système bien établi, les esclaves ne peuvent opposer que leurs rêves communs avant de se « repaître du plus modeste des présents impériaux, le sommeil ».

Mais cet homme, élevant briques à briques l'horizon d'un pays saisi de la grande utopie de se fermer ainsi aux Barbares, trouve en lui la force de n'être pas entièrement dompté. Il a partagé, un instant,



L'horizon élevé brique par brique.

l'exaltation mystique des bataillons endoctrinés, esclaves du temps et des choses, s'oubliant dans des danses folles avant de se « recroqueviller dans la grisaille frileuse de leur chair ».

Pourtant, comme son père qui savait couler des heures oisives et qui racontait à l'enfant la félicité du grand voyage outre-tombe la tête sur les épaules, le narrateur saura regarder, au-delà de la Muraille, de ce mur de briques et de glaïse qui barre l'avenir, vers le désert et ses nomades tourbillonnants, incarnation d'une vitalité sombre et âpre mais capable de se déchaîner avec une farouche volonté de liberté. « Reprenons nos briques et partons vers le désert » seront ses derniers mots.

Ecrit à la même époque qu'un autre roman, *L'Opéra des gueux* (2), évoquant le cloaque haut en couleur des misères d'Osaka, la Grande Muraille exprime une semblable quête de la fuite aux marges de la société policée, là où palpite encore une vie non asservie, saisie à bras-le-corps.

Représentant de la « génération des ruines et du marché noir », formée de ces écrivains et cinéastes qui se sentent surgis du néant au lendemain de la défaite, Kaiko, né en 1930, sera profondément marqué par cette période de pénurie et d'interrogations sur le passé comme sur ce que le Japon était en train de devenir.

Ecrivain globe-trotter, il rapportera de ses périples en Chine, en URSS, dans le Paris de 1968 des reportages d'une grande perspicacité. La guerre du Vietnam, qu'il découvre au milieu des années 60, sera le second grand traumatisme de sa vie après la période des ruines : comme les plus lucides d'une génération nourrie de marxisme, le militant pacifiste Kaiko sera confronté à une réalité qui ne cadre pas avec le manichéisme des discours. Une expérience douloureuse (*Ténèbres* sera le titre d'une série vietnamienne interrompue par la mort de l'auteur en 1989), qui se traduira pour lui par une désillusion profonde à l'égard de tout système idéologique, accentuant un pessimisme néanmoins tempéré par l'irrésistible goût de vivre qui imprègne son œuvre.

Philippe Pons

(1) Suivant l'ordre japonais retenu par la traduction, le patronyme précède ici le prénom.
(2) Traduction J. Laloz, Publications orientalistes de France, 1985, et Bourgois, coll. « 10/18 », 1992.

Le monde de Chikamatsu

LES TRAGÉDIES BOURGEOISES
tome II
de Chikamatsu.
Traduit du japonais
par René Sieffert.
Publications orientalistes de France
(1, boulevard de l'Oise,
95030 Cergy Cedex),
290 p., 200 F.

Mœurs légères de filles de marchands qui entraînent allégrement la couche de leurs noces avec leurs amants – aventures qui se termineront tragiquement, – grandes amours entre des courtisanes et leurs clients qui conduiront à un double suicide, décadence de la plus puissante maison de commerce d'Osaka aux mains d'un petit-fils aussi prodigue qu'assidu des quartiers de plaisirs : telles sont ces « histoires qui défrayent la chronique » (*sewa-monogatari*) dont le grand dramaturge Chikamatsu (1653-1725) fit la matière des quatre pièces présentées dans ce second tome des *Tragédies bourgeoises* (1).

Entrer dans le monde de Chikamatsu procure toujours un immense plaisir. Il écrit pour les deux formes les plus populaires du théâtre japonais (*kabuki* et *buraku*, théâtre de marion-

nettas), mais aussi pour un public de boutiquiers, d'artisans ou de servantes d'auberge dont il met en scène la vie quotidienne, donnant aux petits faits de leurs existences une dimension universelle.

On pénètre ainsi dans l'intimité d'une famille de tanicier de maison close, on perçoit les pesanteurs qui s'attachent à l'existence des catégories sociales discriminées (*eta*) – sujet généralement peu traité dans la littérature – ou les rapports de force qui prévalent entre les seigneurs et les grands marchands auprès desquels les premiers sont endettés.

C'est tout le monde fourmillant d'activités d'Osaka, alors capitale économique du pays, dont Chikamatsu brosse un tableau plein d'allant. L'amateur de théâtre (et l'œuvre de Chikamatsu relève du grand théâtre) comme celui qui cherche à saisir ce qui constitue le substrat du Japon moderne, cette prodigieuse culture des marchands de l'époque Edo (XVII^e-milieu du XIX^e siècle), trouvent une abondante pitance dans ces textes traduits dans un style allégre et vivant.

Ph. P.

(1) Il a été rendu compte du premier tome dans le Monde du 30 août 1991.

Le Japon de la seconde découverte

Deux livres pour dire un univers aujourd'hui disparu,
ce Japon que l'Occident retrouva à la fin du dix-neuvième siècle

LE JAPON DU XIX^e SIÈCLE
la Redécouverte
de Christine Shimizu.
Ages Vilo, 192 p., 495 F.
QUAND LE JAPON S'OUVRIIT AU MONDE
de Keiko Omoto
et Francis Macquinn.
Gallimard, coll. « Découvertes ».

Mais comment avons-nous redécouvert le Japon ?

A partir de l'ère Tokugawa, le Japon se ferme à l'Occident pour près de deux siècles. L'Europe, qui avait connu ce pays par le Portugais Fernao M. Pinto, le missionnaire François Xavier et le navigateur William Adams, ne lui est plus reliée que par l'étroite enclave de Dejima, à Nagasaki, d'où les médecins de la factorerie hollandaise, Thunberg, Kamper et Siebold, l'informent sans régularité sur l'archipel. En l'année 1854, le diplomate canonnier Perry oblige le Japon à signer des traités qui mettent fin à son isolement volontaire. Les missions diplomatiques rapportent en Europe, sous la plume ou le pinceau de leurs membres, Wilhelm Heine et Laurence Oliphant, des récits idylliques de leur passage à Nagasaki et à Edo.

De village de pêche qu'il était, Yokohama se métamorphose en ville de commerce où se concentrent peu à peu les étrangers, malgré les attentats perpétrés par les samouraïs partisans du mouvement anti-occidental. Résidents et touristes continuent pourtant leurs

promenades dans les limites des traités et découvrent Edo, l'île de Bonten, les temples de Kamakura et son grand Bouddha, la plage d'Enoshima. Quelques voyageurs, dont le ministre anglais Alcock, empruntent le Tokaido et s'aventurent dans l'intérieur du pays à cheval, à palanquin et en chaises à porteurs, dans des conditions épuisantes et épiques.

A partir des années 1870, au lendemain de la restauration de Meiji, l'accès au Japon devient plus aisé et les touristes empruntent des circuits bien établis qui les mènent au mausolée de Nikko, immortalisé par le récit de Pierre Loti. Les plus audacieux, le juriste Georges Bousquet ou miss Isabella Bird, montent voir les Aïnou barbus en Hokkaido. Nos voyageurs sont plus sensibles aux charmes de la Japonaise qu'aux progrès du Japon ou à sa culture, qui intéressent surtout les coopérants, pionniers des études japonaises, ou encore des humanistes comme Guimet. Mais la mode est au japonisme et aux japoniseries.

C'est ce retour du Japon dans la carte mentale de l'Occident que l'étude de Christine Shimizu s'attache à restituer dans un texte qui ne se veut pas relation historique, mais « invitation au voyage ». Le lecteur déplore de trouver un parcours sans doute typique mais très limité du Japon : des lieux courts,

comme Kyoto, Osaka, Nara ou la mer Intérieure, et des motifs pittoresques, tels le bain ou le théâtre, sont négligés. Le choix des récits de voyage oblitère de belles œuvres, la relation d'Ivan Gontcharov, le périple du baron de Hübnér, les lettres de Shikoku de Wenceslas de Moraes ou les essais de Lafcadio Hearn sur Izumo. Le discours d'histoire, très dense, déteint sur les passages cités, au détriment parfois de la poésie du voyage dont les illustrations nombreuses et riches, avec les clichés de Felice Beato, les dessins de Régamey et les peintures d'Abel Poirineau ou de Theodore Wores, restituent pourtant les émotions jusqu'à susciter notre nostalgie de ce monde désormais disparu.

Le livret compact de Keiko Omoto et Francis Macquinn retrace l'ouverture du Japon à travers l'itinéraire nippon d'Emile Guimet et de Félix Régamey, qui devait mener à la fondation du fameux Musée Guimet. Il éclaire la vocation du philanthrope Guimet et certains aspects de sa quête religieuse. Des documents peu connus, comme la correspondance de Régamey avec sa famille, complètent bien cet exposé d'un grand moment de l'histoire des relations culturelles entre la France et le Japon.

Gérard Siary

JOLATTÈS
Eve de Castro
AYEZ PITIE DU CŒUR DES HOMMES
350 p., 130 F.
VARIG
Une véritable épopée des marginaux.
Jean Chalon
Le Figaro

Eve de Castro
AYEZ PITIE
DU CŒUR
DES HOMMES
Lucien Marchal
Alain Mottet
Laurent Schilling
Edith Scob
du 31 mars au 26 avril

Chef lieu
Lucien Marchal
Alain Mottet
Laurent Schilling
Edith Scob
du 31 mars au 26 avril

"Le grand perturbateur sort du purgatoire"
I-C Charlet, L'Yonne Républicaine.
Maurice CLAVEL
"Maurice Clavel, merveilleusement retrouvé"
A. Mazon-Strauberg, Le Quotidien de Paris.
"Un beau livre qui fait revivre le personnage dans toute son humanité"
H. Baudoux, La Cote.
"Après bientôt quinze ans de silence, le ressort de cette vie se voit mieux"
R. Poincaré, Le Monde.
Chez votre libraire, 372 pages, 130 F.
BAYARD ÉDITIONS

LES VERBES AUXILIAIRES

(A ziv sagédigé)

de Peter Esterházy.

Traduit du hongrois

par Agnès Járás.

Gallimard, sans pagination, 90 F.

Un livre bouleversant... Qui devrait faire découvrir le nom d'Esterházy (Peter) aux lecteurs français. Un Peter Esterházy qui crie «maman» à celle qui ne l'appellera plus «mon petit bébé»... «A vrai dire, en travaillant à cette histoire, j'en avais parfois assez de tant de franchise et d'honnêteté et j'éprouvais le désir d'écrire bientôt quelque chose qui me permette de mentir aussi un petit peu et de me déguiser comme d'habitude», avoue-t-il en se cachant presque. Bien sûr, la mort de la mère pourrait passer pour un sujet archibanal, archi-usé, si l'auteur n'avait réussi là, avec ces *Verbes auxiliaires du cœur* (publiés en 1985), en quelques pages, écrites à chaud dirait-on, à exprimer la vraie douleur, la vraie tendresse. Sans sentimentalisme. A s'approcher le plus près possible de la mort. Non pas la Mort (avec un grand M), mais de la mort des corps de ceux qu'on aime. De la mort du corps dont on est sorti.

«Voilà près de deux semaines que ma mère est morte, je dois me mettre au travail avant que ce poignant besoin – l'écrire-sur-elle – si fort au moment de l'enterrement, ne redevienne ce silence hébété que fut ma réaction à la nouvelle de sa mort.» On dirait qu'il écrit sous le coup de l'épouvante, l'épouvante devant son chagrin qu'il expose, même s'il sait que «l'homme de la gent masculine n'étale pas son chagrin devant le monde», même s'il est prêt à mordre, à se fâcher devant la compassion des autres. Peter Esterházy, le chef de file de la nouvelle prose hongroise, lui qui ne savait avancer que masqué sous des couches de persiflage et d'ironie, il n'a pas honte de craquer. De nous livrer, dans un désordre apparent, ce requiem. Un mince volume, cerné d'un cadre noir, sans pagination, dont la traduction fait rendre la saveur et la complexité du style et des sentiments.

DEUX livres de Peter Esterházy ont paru jusque-là en français depuis 1988 – *Indirect* aux Editions Souffles et *Trois anges me surveillent* chez Gallimard. Remarquables. Deux romans provocants par l'insolence, par la construction, le style à facettes, à paillettes, la manière de traiter la réalité des faits et de la recherche de la forme, dans une profusion de citations exactes ou déformées, de jeux de mots, de calembours sans doute intraduisibles, d'allusions à la vie intellectuelle hongroise et à son conditionnement marxiste. Né en 1930 à Budapest, petit-fils du comte Maurice Esterházy, dernier premier ministre de Hongrie de l'empire des Habsbourg, il était plutôt moins connu que son frère Martin, le footballeur, qui a souvent été sélectionné dans l'équipe nationale de son pays. Comme descendant d'une grande famille, il a connu, à l'âge d'un an, la rélegation «à la campagne» et les humiliations réservées aux aristocrates.

«J'ai eu la chance de connaître la vie rurale, nous disait-il il y a quatre ans à Lipica où il était venu recevoir le Prix des écrivains slovénes. Cela a bouleversé la vie de mes parents, mais pas la mienne.» La famille n'aura le droit de revenir à Budapest qu'après 1956.

C'est toute l'expérience d'une famille qui défille dans ce petit livre en forme de faire-part : de l'hôpital au cimetière, du cimetière à l'hôpital. Il y a les traditions et ce qui en reste, l'Histoire et ses répercussions dans une sorte de chant à la louange, non à la gloire de Dieu, mais de la famille qui vous a fait ce que vous êtes. C'est aussi toute la douleur indicible, le face-à-face avec la douleur de l'autre, qu'imagine le romancier, le fils orphelin qui va jusqu'à montrer cette mère aimée-détestée, orpheline de sa progéniture, qui l'embrasse sur son lit de mort. «Mon fils. Mon petit fils. Mon cher petit fils. Alors c'est maintenant, toi là-bas, moi ici, là-bas toi, moi. C'est toi qui es mort et c'est moi qui n'existe pas.»

Il évoque, à la première personne, la jeune fille, la jeune femme qu'il n'a pas connue, choisissant de se substituer à elle par la même démarche qu'Elisabeth Gilie rêvant l'existence de sa mère dans le *Mirador*. Elle se retrouve dans le grand parc de l'enfance avec ses quatre thuyas magnifi-



Hommage au compositeur Zoltan Kodaly

ques, tels de sages vieillards, dont elle connaît tous les rameaux, le beau château, la chapelle où elle chante le *Notre Père*, la rencontre avec la reine Zita dans le jardin, le Danube, les fantômes sexuels d'une jeune fille trop grosse traités sans psychanalyse («*Affreud*», dit-il); le poids de l'Histoire, de Gengis Khan à l'arrivée des soldats qui cherchaient des Allemands, tandis que la jeune femme se cachait dans l'armoire : «*Ils étaient jeunes, enfants presque, et entrent avec grand fracas, ils hur-*

lèrent et marchèrent de long en large, et on ne put établir s'ils étaient très en colère ou s'ils s'amusaient en chahutant. Ton père parle russe, bien qu'il le nie; il leva à peine les yeux de son manuscrit pour dire que messieurs les officiers fussent les bienvenus et qu'ils pouvaient se considérer chez eux, bien que lui, personnellement, ne tint pas absolument à cela, mais en ce moment, qu'ils voulaient bien l'excuser, il n'avait pas le temps...» Affrontement étrange sur Dieu et le Diable. «*Messieurs*

vous êtes tout simplement des bêtes féroces, et soyez maudits jusqu'à la fin des temps.»

EST-CE un apaisement contre la douleur, contre la mort, de faire décrire par la morte l'enterrement du fils, au fils l'enterrement de la mère? Le fils meurt-il de la mort de sa mère? Cela se pourrait... «*Tu es répugnant, mon fils, haïssable, étranger, puissant. Comment vivre sans toi? Pourquoi intervient-tu dans ma vie? Mes mots retombent sur moi, telles les mottes sur toi. Mes yeux, ma bouche, pleins (...)* Sur ton tombeau, sur ton tombeau, je devrais être : pareille à toi. J'essaie de me redire que tu es mort, de peur de l'oublier un instant, tu-es-mort-tu-es-mort-tu-es-mort.»

Surtout, il y a l'hôpital. La mère déjà méconnaissable. Le corps qui lâche, le vermicelle qu'elle aspire, les odeurs, les besoins, la chair qui pendouille, les bruits intimes, un pubis aux poils rasés entrevu sans qu'on l'ait voulu, le délabrement de la chair. «*Je dois y aller. - Va, mon petit bébé. Je me lève, pataud. Je lui baise la main. Je vais mourir.*» dit ma mère. «*Allons, allons... J'ai peur, mon enfant.*» Fin. «*Un jour je réécrirai tout ceci de façon plus précise.*» note-t-il à la dernière page. Comme s'il annonçait la fin du deuil, le retour du romancier à la littérature. Ou à la «*mauvaise humeur*» à laquelle il laisse libre

cours dans un article récent de *Lettre internationale* (n° 31) : «*Nous sommes des vieillards ramant un passé que nous ne pouvons ni avaler ni recracher. Bientôt, sûrement, nous allons répéter sur un ton pleurnichard qu'on nous a volé notre vie. Je ne suis pas pessimiste, me dit un ami, ça ira mieux un jour, le tout est d'attendre l'extinction de notre génération. Ce qui n'est pas complètement faux. Tout a changé en 1939, mais pas les mœurs et les mercredis!*»

L'an dernier, il a donc décidé de se retrouver dans l'Europe, de suivre le Danube, de redescendre le fleuve, dans un livre intitulé *Le Regard de la comtesse Hahn-Hahn*, une comtesse allemande borgne (à paraître chez Weidenfeld : *Down the Danube*).

P.S. – Dans la dernière livraison de *Lettre internationale*, que nous venons de recevoir, Peter Esterházy, dans un texte intitulé «*La peur, notre héritage*», revient encore une fois pour s'interroger sur la condition de l'Européen aujourd'hui alors qu'on se massacre au beau milieu de l'Europe et pour s'indigner de notre suffisance «*comme si les massacres perpétrés ailleurs qu'au beau milieu de l'Europe étaient moins scandaleux!*». Il exprime sa peur devant un présent inconnu : «*L'Etat italien avait une fois écrit, écrit-il. Nos sentiments, nos amours, nos enfants, notre soufre, nos péchés, mon père, mes sourcils, tout. Aussi notre peur nous était commune. A présent, nous faisons l'apprentissage d'une peur morcelée (à défaut du partage des terres, nous assistons au partage de la peur).*» Un pessimisme qui semble, en effet, le mieux partagé.

Au sommaire du même numéro intitulé «*Lire ou ne pas lire*», qui marque la huitième année d'existence de cette revue pas comme les autres, citons encore d'autres articles qui poursuivent, sans illusions, cet échange d'idées indispensable et ambigu entre l'Est et l'Ouest, le Nord et le Sud, ainsi que sur le risque d'une «*société alphabète*» avec notamment Vilem Flusser, Adam Michnik et Blaga Dimitrova sur le langage post-technique. Claudio Magris, Peter Nádas, Nancy Huston, Gustav Herling, ainsi que le *Discours de Stockholm* de Nadine Gordimer.

* *Lettre internationale*, numéro 32, printemps 1992, 100 p., 60 F

□ Prix Laure-Bataillon. – Le Tchèque Joseph Hirsal, auteur de *Bohème bohème*, paru chez Albin Michel, et sa traductrice Erika Abrams ont les lauréats du prix Laure-Bataillon 1992, qui a été remis pendant le Salon du livre. Ce «*prix de littérature traduite*», qui se propose d'attirer l'attention sur un ouvrage de littérature étrangère contemporaine paru en français et récompense, également, l'auteur et le traducteur, porte désormais le nom d'une de ses fondatrices – traductrice de Borges, Cortazar, Onetti. Créé en 1986 dans le cadre du Salon du livre de Nantes, il a distingué des ouvrages de Hugo Claus, Giorgio Manganelli, Juan José Sarr, Hartmut Lange, Bohumil Hrabal, Bo Carpelan.

D'AUTRES MONDES

par Nicole Zand

Requiem pour les Esterházy

Ballade albanaise

Entre récit et roman, Besnik Mustafaj conte les «*glorieuses*» qui ont emporté un régime détesté

ENTRE CRIMES ET MIRAGES

L'ALBANIE

de Besnik Mustafaj.

Traduit de l'albanais

par Christiane Montecot

et Odette Marquet.

Actes Sud, 250 p., 138 F.

UN ETÉ SANS RETOUR

de Besnik Mustafaj.

Traduit de l'albanais

par Christiane Montecot.

Actes Sud, 201 p., 118 F.

«*Ici, à la différence de tous les autres pays de l'Est, il ne se créa aucune sorte de dissidence. Non que le peuple albanais acceptât de bon gré la dictature. Ni que les intellectuels fussent tous devenus les disciples les plus zélés d'Enver Hodja et de son régime. Mais parce que la blessure était plus féroce que partout ailleurs.*» Comment cette blessure a pu – mal – se cicatriser, comment l'Albanie est passée des crimes du stalinisme aux mirages d'une

démocratie perçue essentiellement par le prisme rose des télévisions italiennes, voilà ce que décrit Besnik Mustafaj, un jeune écrivain albanais, dans cette chronique qui raconte les derniers soubresauts de l'Albanie communiste. «*Un peuple qui subit constamment les affres de la faim, qui prie chaque jour pour ne pas tomber malade, car les hôpitaux n'ont même pas d'alcool, qui hésite à envoyer ses enfants à l'école car les écoles ne sont pas chauffées et n'ont même pas de vitres pour arrêter le vent et la pluie, à bien du mal de se forger une mentalité nouvelle, la mentalité de la vie en démocratie,*» écrit Besnik Mustafaj.

Dans ce pays où l'«*homme nouveau*» apprenait, dès ses premiers mots, à chanter : «*Petit enfant, j'ai deux mamans, la première, c'est le parti*», et, où, adolescent, il devait s'interdire toute fantaisie vestimentaire, car «*qui dit mode dit dégénérescence morale*», comment survivre?

Cette question, est au centre de la première partie du livre de Besnik Mustafaj, qui raconte ce «*calvaire absurde*» d'un étudiant – son double? – chargé de faire visiter l'Albanie aux étrangers de passage. «*A mesure que le temps passe, il prend goût au péché et commence à penser «*autre-**

ment». Longtemps, il se contentera de penser.

Jusqu'à la première manifestation d'«*hérésie ouverte*». En 1983, lors d'un congrès officiel de jeunes écrivains, Besnik Mustafaj ose réclamer davantage de liberté d'expression. Le 8 décembre 1989, l'imprévisible arrive : les étudiants de Tirana se révoltent. Ce sont sans doute les plus belles pages du livre de Besnik Mustafaj que ce récit des quelques «*glorieuses*» qui vont emporter le régime. Le jour où tout bascule, à l'Institut supérieur des arts, quelques intellectuels parlèrent... de John Lennon. Grande victoire. «*Nous étions heureux que les organisateurs aient pu obtenir*

sans trop de peine l'autorisation de parler de John Lennon. Etait-ce le signe que le régime commençait à faiblir?», se demande Besnik Mustafaj. «*Ouverture*» trop tardive. Le régime, peu à peu, va disparaître.

Que reste-t-il, aujourd'hui, de cet enthousiasme, que reste-t-il pour un peuple que rien ne peut racrocher à une période heureuse? La légende, tout simplement. Et voilà qu'Ismaïl perçe sous Besnik, que Mustafaj se rapproche de Kadare. Ce n'est sans doute pas un hasard si la dernière page d'*Un été sans retour*, le roman d'un des écrivains les plus prometteurs de la jeune littérature albanaise, se termine par «*deux des versions les plus anciennes de la ballade albanaise de la parole donnée*».

Ce peuple est heureux, il n'a pas d'avenir.

José-Alain Frolon



«*Deux grandes littératures, l'anglaise et la française, comptent plusieurs écrivains d'origine étrangère dont l'apport est particulièrement riche : Conrad, Santayana, Nabokov, Ionesco, Cioran, Beckett...* C'est à ce groupe qu'appartient l'Argentin Hector Bianciotti». Octavio Paz, *Le Monde*

«*Notre littérature doit à Hector Bianciotti l'harmonie d'un certain hâle, un méticuleux et patient ravivage*». Jérôme Garcia, *L'Événement du jeudi*

«*Peu de livres ont le privilège d'être à la fois totalement intimes et sereinement universels*». Michèle Gazier, *Télérama*

«*Un autoportrait digne des grands moralistes romantiques*». Claude-Michel Cluny, *L'Express*

«*Cette grâce qui frole les larmes sans cesser d'être pudique, les souvenirs d'Hector Bianciotti en sont pétris*». Françoise Giroud, *Le Journal du Dimanche*

«*... La force du contenu porte la vague, soutient le rythme, et en lisant, on se met à penser comme Bianciotti écrit*». Michèle Bernstein, *Libération*

«*Hector Bianciotti au sommet de son art*». Michel Crépeau, *La Croix*

«*... Une liberté jubilante, un émerveillement toujours neuf, un goût baroque de l'ornement, une gravité mélancolique que n'effraye pas la dramatisation*». Jean-Marie Planes, *Sud-Ouest*

«*Un livre plein des secrets que l'auteur réservait à ses amis : comment Hector, via l'Argentine, le Piémont et Paris, est devenu Bianciotti*». Jean-François Josselin, *Le Nouvel Observateur*

«*Appuyé sur le monde, non pas comme une béquille, mais comme un tremplin, l'artiste ici prend son vol. Magique, fascinant*». Jean-Jacques Brochier, *Magazine Littéraire*

«*Ayant réussi la transmutation de sa passion littéraire en cet or de la langue française, Bianciotti use de sa nouvelle richesse avec une générosité de grand seigneur grammairien*». François Nourissier, de l'Académie Goncourt, *Le Figaro Magazine*

Grasset